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Esta memoria es un anexo a la memoria de Eva Tajadura. Ella es la amiga que 

siempre me acompaña en todas mis locuras y hace que sean más bellas, más 

auténticas, más intensas. Es esa gran amiga que todo el mundo querría tener, esa 

que siempre sonríe, que siempre tiene una palabra cálida en un momento de 

zozobra, la que nunca falla, la que se apasiona contigo cuando tú te apasionas y la 

que creé en ti siempre. 

Con ella he vivido esta aventura y con ella viviría el resto de aventuras que me 

queden por vivir. 

Muchas gracias Eva por confiar en mí una vez más. 

 

 

NDOKH, UN OASIS EN MEDIO DEL DESIERTO 
 

Martes 31 de agosto 

 

“Comienza el viaje cargado de nervios, 

contratiempos, estrés y muchas 

inseguridades. Ya estamos en el 

avión, como yo siempre digo, todo llega 

y nuestro viaje a Senegal, cargado de 

ilusión y algunos “miedillos”, también 

ha llegado.” 
 

Eva y yo nos mirábamos y en nuestras miradas se podían ver las ganas, la emoción 

y una sonrisa de oreja a oreja nos acompañaba.   

Una tormenta descomunal nos dio la bienvenida junto a Ibra, nuestro guía, que nos 

llevó al hotel en una absoluta oscuridad; la noche cerrada oculto Dakar hasta el día 

siguiente. Al salir del hotel para marchar a Ndokh y ver 

aquella inmensa pero derruida ciudad el corazón se nos 

partió en mil pedazos. Dakar es tercer mundo y yo nunca 

había visto algo así. La pobreza en su estado puro se presentó 

ante mí y una tristeza jamás antes sentida azotó mi inexperto 

corazón; no estaba preparado para lo que se encontró de 

golpe.  

 

Ndokh, la gentileza de su gente, su belleza, su arena fina, los 

paseos a la escuela rodeada de niños, el té de después de 

comer, los juegos de mesa nocturnos con las mujeres y todo 

el amor que recibimos me sanó mi tristeza, me enseñó a ver 

la vida con otros ojos, los necesarios para poder vivir allí, me 

enseñó a encontrar la felicidad donde la ven ellos, me invadió 



el ritmo africano y aprendí a ser feliz de una manera que ahora, en mi vida diaria, 

envidio. 

 

Llegamos allí con un proyecto de 

juego educativo y una maleta 

cargada con todo el material e 

ilusión necesaria para llevarlo a 

cabo. 

Eva explica día a día todos los 

talleres que desarrollamos estando 

allí hasta que ella marchó. 

Malabares, pinta cara, geografía, manejo del euro, lectura, pintura, juegos de mesa, 

bailes, juegos tradicionales de nuestra infancia, clases de castellano con las 

mujeres…allí todo es bienvenido.   A partir de ahí continuo yo compartiendo nuestra 

aventura 

 

Sábado 4 de septiembre 

 

“Cinco días llevamos aquí y parece que llevásemos un mes. El 

tiempo aquí pasa despacio, tranquilo, en paz. La hora ha perdido 

importancia, así como el “tener que”. 

Ya estamos asentadas y adaptadas. Por 

la mañana vamos a la escuela y después 

de comer disfrutamos de nuestra 

concesión, barrio, de los niños y las 

mujeres que se empiezan a interesar por 

los juegos y libros que hemos traído. 

Aquí, los niños no tienen nada. Con un poco de suerte una bici rota 

y oxidada que todos comparten, un balón pinchado, algún juguete 

que ellos mismo fabrican y ya, como diría Ibra, nuestro guía, 

traductor, protector y futuro amigo. 

Cada vez que sacamos cualquier tipo de juguete reina el caos. Se 

vuelven locos e intentan quedárselo todo. Hemos conseguido inculcar 

la necesidad de compartir y cuidar el material. De que todo es de 

todos y cuando se acaba de jugar hay que guardarlo y devolverlo 

para jugar otro día. 



Me llama muchísimo la atención la obsesión que tienen por los 

globos. Desde los más pequeños hasta los más mayores se pelean 

por conseguir uno. Me siento muy feliz por lo que estamos haciendo 

aquí. 

Con respecto a las mujeres, me alegra muchísimo 

que se empiecen a interesar por las actividades. 

Las he enseñado a jugar a las damas y estoy 

intentando hace lo mismo con el ajedrez, aunque 

esto es bastante más difícil. Se han interesado por 

los puzles de los niños (puzles de 4, 5, 6 y 7 

piezas) que no sabían hacer, no sabían lo que era, 

y por la lectura. Quiero trabajar con ellas también. 

Aunque los hombres no lo sepan, son el motor que 

hace que su mundo funcione. Se encargan de 

absolutamente todo; atienden la casa, a los niños y a sus maridos. 

Cocinan, lavan, friegan, barren, van a por agua al pozo y además 

cuando es época trabajan en el campo. Lo hacen todo.” 
 

Marchamos a Dakar el 11 de septiembre porque Eva tenía que volver a su vida real 

el día 14. Esa vida que se alejaba totalmente del cuento que en Ndokh estábamos 

viviendo. Visitamos la isla de Goré y la acompañamos a hacer la pcr y al aeropuerto. 

Tras tres días conociendo un poco Dakar Ibra y yo volvemos a Ndokh en autobús. 

 

Miércoles 15 de septiembre. 

 

“Mi mente, mi corazón y mis europeizados ojos no estaban 

preparados para lo que aquí iba a sentir, ver, entender. Es como 

cuando muere un ser al que amas y le has visto deteriorarse poco 

a poco hasta que llega el final. Crees que estás preparado para lo 

que va a llegar, pero cuando llega te rompes por dentro igual. No 

hay anestesia para suavizar ni la muerte, ni la pobreza. 



Creía que venía preparada para lo que me iba a encontrar y lo que 

he encontrado me ha devorado como una fiera voraz destruyendo 

cada uno de mis huesos, haciéndome añicos el corazón. 

Así empezó mi historia en África, destruida según puse un pie en 

Senegal. Jamás había visto tanta pobreza, tanta destrucción, tanta 

cochambre.  

Los habitantes de Dakar 

sobreviven a su ciudad, 

sobreviven al lugar del mundo 

donde les ha tocado nacer. 

Dakar es un vertedero y sus 

habitantes hacen vida sobre él. 

 

Y entonces llegó Ndokh, un bello oasis en medio de mi desolación. 

Una pequeña aldea llena de grandes personal, 

mujeres extraordinarias y niños necesitados de 

muchísimo amor. 

Aquí no hay luz, no hay agua corriente, no hay nada 

que supongamos básico y vital para vivir y aun así 

son felices, están llenos de paz y viven en calma, 

una calma que envidio. 

 

No me cabe ninguna duda, soy más pobre de lo 

que pensaba y ellos más ricos de lo que creía 

porque a la vista está que no es más rico el que 

más tiene, sino el que menos necesita. Ndokh ha 

hecho sin duda vibrar mi corazón. 

 

 

 



LA ISLA DE GORÉ 

Goré es una isla del periodo del colonialismo. Hemos ido a visitarla 

antes de que Eva volviera a casa. 

La isla como tal es preciosa, nada que ver con Dakar. Sus casitas 

coloniales y sus aceras empedradas la dan un ambiente cálido y 

agradable. Sería maravillosa si no fuera por la realidad que esconde 

entre sus bellas callejuelas; allí llevaban a personas libres para 

convertirlas en esclavas y llevarlas a América. El final de su 

libertad y el inicio de una vida cuyo final acabaría en el mar, en 

el barco que los transportaba o bajo el yudo de la mano blanca. 

Visitamos el museo, la casa de los esclavos.  

Eva y yo solo podíamos sentir cada vez más 

desolación por las explicaciones que nos 

daba Ibra. Lo que oía me resultaba tan 

dantesco que solo podía sentir vergüenza 

por ser blanca, solo podía observar, callar 

y sentir máximo respeto por el lugar en el que estaba. Una parte 

lamentable de la historia del pueblo africano que, según Ibra, han 

perdonado, pero aún no se han recuperado.” 

 
Llegamos a las 22:00 de la noche a Ndokh desde las 16:00 que cogimos el autobús. 

El viaje fue una auténtica aventura, como todo allí. 

 

El autobús además de transportar personas 

hace los efectos de camión de reparto y 

correos. Según iba 

pasando por los 

diferentes poblados 

iba descargando todo 

tipo de materiales. Bigas para construir casas, tejados de 

chapa, una cabra con una olla gigante… mal presagio, un 

electrodoméstico y lo que más gracia me hizo: sacos y sacos 

de comida de caballo. En principio no hubiera sido tan 

gracioso si no fuera porque el saco se escurrió por la 

ventanilla que yo llevaba abierta mirándolo todo y mi sudor y 



mi pantalón acabaron impregnados de comida de caballo. Llegue al poblado 

“bonita”. 

Según puse un pie en Ndokh me duché, cené y curé el pie a Ánguel, mujer a la que 

llevo curando casi desde el principio.  

 

 

Jueves 16 de septiembre 

 

Amanezco sola por primera vez en Ndohk. Eva ya no está y la aventura sigue.  

Decido ir al mercado con las mujeres y mimetizarme un poco más con la vida que 

allí viven.  

Tras llegar en carro de caballos descubrí una 

de las zonas más sociales hasta entonces 

vistas. Puestos de todo tipo de productos, 

venta de animales y venta de comida que no 

me atreví a probar por miedo a las 

consecuencias gastrointestinales. La gente 

compra, vende, regatea y se relaciona. 

Allí compré una pulsera que hoy en día no 

me quito. Según las creencias de Ndokh es 

de protección y todos allí las llevan. Yo no 

sé si protegerá o no, pero lo que si sé es que 

cada vez que la veo o la siento, parte de 

Africa vuelve a mí.  

 

A la tarde sigo con nuestro proyecto.  

Malabares y juegos variados y lectura con los más pequeños. A estas alturas ya saben 

jugar a todos los juegos y los tratan con cuidado. Los más mayores cuidan de que los 

más pequeños no rompan las fichas y ponen orden 

para jugar. Les dejo que se organicen y que se hagan 

responsables tanto de dinamizar los juegos como de 

recogerlos y devolverlos. 

Creí que cuando se fuera Eva lo iba a tener muy 

difícil al no saber francés, pero me he sabido hacer 

entender perfectamente y de hecho me resultaba 

mucho más divertido. He estado un mes haciéndome 

entender por señas, gestos, teatro y la verdad es que lo he disfrutado muchísimo y 

ellos también. Puedo decir con orgullo que he conquistado sus corazones a base de 

mímica. 

A la noche sigo con las curas de las diferentes heridas que me he encontrado desde 

que llegue. Allí la gente por lo general no va al médico al no ser que sea inevitable. 

 

 

 



Viernes 17 de septiembre 

 

Seguimos trabajando con los malabares, es una manera 

espectacular de trabajar la coordinación, cada día lo hacen 

mejor y además tienen que compartirlos. 

Hoy a la mañana hemos hecho el taller de pelotas. Aquí se 

hacen con arroz, allí ni se me ocurriría, con arena 

funcionan estupendamente y todos los niños se hacen tres 

pelotas cada uno, eso sí, tienen que enfrentarse a ver como 

corto los globos para decorar las pelotas. Al principio se 

asustan y no quieren que los corte, pero cuando ven el resultado se quedan más 

tranquilos. Aun así, se quedan con el 

extremo que corto del globo para 

hacerle un nudo, soplar para hincharlo 

y hacerle otro nudo haciendo un mini 

globo. Me quedo impresionada, lo 

aprovechan todo. Los más mayores 

ayudan a los más pequeños. 

 

 

A la tarde aprovecho para hacer el mismo taller de pelotas en la 

concesión.  

La mayoría de niños que van a la escuela son chicos porque las 

chicas se quedan en casa haciendo tareas domésticas o cuidando 

de sus hermanos así que las tardes las aprovecho para trabajar con 

ellas. También leemos y saco algunos juegos. 

A lo largo del día me he ido sintiendo mal, le curo el pie a Ángel 

que no parece que mejore al igual que yo que parece que vuelo a 

ir en picado. 

 

Sábado 18 de septiembre 

 

Vuelvo a enfermar, parece que la pulsera todavía no ha hecho efecto, y esta vez sí 

que estoy sola, o por lo menos sin Eva. Ibra no se separa de mi lado más que para ir 

a rezar, me cuida y me dice de manera cariñosa que me necesita. Me mira con ojos 

de preocupación y yo le sonrío. Hay complicidad, me siento cómoda y segura 

teniéndolo cerca. Este cuento desde luego que es tan bonito porque él también es 

protagonista. 

Como no estoy en condiciones de hacer nada saco material para que los niños 

jueguen. Ya les hemos enseñado todos los juegos y lo único que tengo que hacer es 

poner un poco de orden y mirar como juegan por si necesitan ayuda. 

Paso el día como puedo sin comer nada y Hubert se preocupa. Decide traer un 

Chamán para que me cure. Vivo una de las situaciones más surrealistas de toda mi 



vida mientras las mujeres de la casa se ríen, saben perfectamente que yo con creo en 

chamanes y disfrutan con la situación.  

Paso la peor noche con diferencia de toda mi aventura, sola en el cuarto, el calor me 

azota y entre mis idas y venidas al baño me ha subido la fiebre y siento 

deshidratación. El cuerpo se revela y me pide beber como nunca lo había sentido. 

Apenas tengo fuerzas para coger la garrafa de 10 litros y prepararme suero. Solo 

quiero que pase la noche y ver los primeros rayos de luz. Estoy abatida, deshidratada, 

con fiebre, tremendamente sudada, la piel de la espalda irritada del sudor y me duele 

al tumbarme sobre ella. Nada acompañaba mi situación cuando de repente empecé 

a oír truenos y empezó una tormenta africana, de esas que te hacen estremecer. La 

lluvia retumbaba en el techo de chapa amenazando con derribarlo y creando un ruido 

ensordecedor. Cuando creía que no podía ir a peor, el agua que bebí irrumpió en mi 

estómago de manera amenazante obligándome a salir fuera a vomitar mientras me 

empapaba. Oigo a Ibra que se levanta y se queda parado fuera de la habitación, creo 

que me ha oído y estoy deseando gritarle que pase y que duerma conmigo, pero es 

tan respetuoso y tímido que, aunque sé que lo haría, no quiero ponerle en un 

compromiso y mucho menos incomodarle, total, nada podía ya salir peor y como ya 

he dicho al principio de esta memoria, todo llega y todo pasa y esa noche también 

pasó y salió el sol. 

 

Domingo19 de septiembre 

 

Después de la noche toledana que he pasado me empiezo a sentir mejor. Yo no creo 

en chamanes pero sí en la química y me puse de todos los medicamenteos que me 

habian sobrado de la vez anterior floja. En Africa he aprendido que nunca hay que 

infravalorar el poder de un supositorio…te da la vida!!! 

Por si fuera poco Marie Odile, una de las mujeres de la casa, 

me trae un jugo de “pan de mono” que parece que le “levanta 

la picha a un muerto”. Al principio miro desconfiada pero Ibra 

me dice que me vendrá bien y a estas alturas del cuento lo que 

dice Ibra va a misa así que me lo bebo, esta muy rico, y contra 

todo pronostico me pone a tope. Entre el supositorio y el “pan 

de mono” estoy lista para volver a dar 

guerra.  

 

Como es domingo no vamos a la escuela y tampoco podemos 

salir de casa por la mañana porque hay tormenta, sí, esa 

tormenta maligna de la noche aún no se ha marchado. 

Saco folios y hago papiroflexia. A Hubert niño parece que le 

encanta y nos presta bastante atención. Me parece buena idea 

enseñárselo al resto de los niños y así decido hacerlo en los días 

posteriores. También jugamos al memory y nos solo nosotros 

con los pequeños, sino que también se anima Marie Odile y 

Antuan.  



Por la tarde ya ha pasado la tormenta y salimos al patio después de comer. Tomamos 

el té y saco libros, puzles y las narices de payaso; los niños 

y adultos se lo “flipan”. Todos 

quieren probárselas y mirarse al 

espejo, pero a los más pequeños se 

les caen y en concreto Rosediuma le 

pega un bocado a una y le arranca la 

mitad. Creo que se ha pensado que 

es una fruta.  

También saco juegos de letras y 

números y jugamos a colocarlas en 

su sitio. Todos quieren poner las 

letras y se ponen muy contentos 

cuando lo hacen bien. 

A la noche después de cenar le curo el pie a Ánguel. 

 

Lunes 20 de septiembre. 

 

Ya esoy al 100% y hoy toca geografía.  

Voy a la escuela con Ibra y enseño a los 

niños a diferenciar entre país y 

continente. Les enseño varios países 

significativos de cada continente y luego 

jugamos al ahorcado con los nombres de 

los países. El que acierte el país un globo 

y si acierta en continente en el que está dos. 

El juego es todo un éxito y los niños no quieren dejar de jugar. 

A la tarde seguimos con la lectura y los juegos en la concesión. 

A la noche le curo varias heridas a los niños y el pie de Ánguel. 

 

Martes 21 de septiembre 

 

Papiroflexia!! Hacemos un avión, un 

barco y un comecocos. Los aviones 

vuelan de cine y los niños se quedan 

impresionados. Me sorprende 

muchísimo la sonrisa de un niño al ver 

que al abrir el comecocos sale un 

barco. La inocencia de los niños de 

Ndokh es indescriptible. 

A la tarde seguimos con la lectura y los juegos en la concesión. 

A la noche curo el pie de Ánguel que no mejora.. 

 

 



Miércoles 22 de septiembre 

 

Es el último día. Vuelvo a repasar geografía y 

a jugar al ahorcado porque les ha encantado a 

los niños y me parece muy interesante que 

refuercen lo que aprendieron hacia dos días. 

Me despido de los niños y les acabo de regalar 

los globos que me quedan. 

 

A la tarde preparo la maleta con una sensación agridulce, el cuento se acaba, pero 

soy consciente de que así ha de ser. 

Hago una repartición, en mi opinión, bastante equitativa de todo el material entre 

diferentes niños, casas y barriadas para que todo el poblado pueda disfrutar de los 

diferentes juegos. 

Les falta tiempo para coger las pinturas 

de la cara y “liarla parda”. 

Según va pasando la tarde empieza a 

anochecer y empiezo a ir a despedirme 

de los vecinos. Cuando llego a la casa 

de Ánguel para despedirme toco al bebé 

recién nacido del que ya ha hablado Eva 

y me doy cuenta de que está ardiendo. Le pongo el termómetro y tiene 39 de fiebre. 

Rápidamente consigo contactar con una amiga en España, Dori, que me lleva 

ayudando y aconsejando todo el viaje sobré qué y cómo hacer con ciertas curas. Me 

da indicaciones y en 20 minutos la niña ya está mejor. Les explico, con ayuda de 

Ibra, cómo tienen que actuar cuando le suba la fiebre, qué medicamento le tienen 

que dar y les regalo mi termómetro. Después de esto Ibra me traduce lo que me dicen 

y se me encoge el corazón, llevo desde que llegue curándoles todos los dolores y 

heridas que he podido y están inmensamente agradecidos, me piden que les diga a 

mis padres que están muy orgullosos de mí y que quieren que regrese. Me regalan 

telas varias mujeres y Marie Odile también un vestido.  Ahí es donde soy consciente 

de que he llegado al corazón de todas esas personas sin saber una sola palabra de 

francés y sin haberles contado nada. Solo con mis gestos, con mis actos y con mi 

mirada he llegado donde muchas veces las palabras no llegan. 

 

A la noche, con la imposibilidad de dormir a causa del calor mi cabeza no para de 

pensar, de sentir. Una idea ronda mi cabeza, lo tengo claro, pese a los malos 

momentos, indudablemente quiero volver. 

 

 

 

Itxaso Corrales Betanzos 
31/08/2021-26/19/2021 


