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Rubén Patifio

La vida te pone en el camino, si escuchas...

Hay un punto de inflexion en la vida, uno por el que pasan casi todas las personas del
mundo “occidental”. Todo te va bien, has realizado los estudios que te iniciaran en el
mundo laboral (o asi deberia ser), has encontrado un trabajo digno, incluso algunos
pueden permitirse el alquiler de un piso y tener vehiculo propio.

Pero amigos, nada es permanente, y ésta leccion te la va mostrando el transcurrir de los
anos. Cuando uno pierde todo de golpe, el saber afrontarlo, quiza sea la tarea mas
importante. Y asi es como me encontré en una situacion, que para muchos es dificil.
Para mi, fue la apertura a un mundo nuevo lleno de posibilidades.

De vuelta, en casa de los padres, con todo el tiempo por delante, sin ataduras y con
cierto desahogo econdmico, crei oportuno el momento de ir un poco mas alla.

No se trata del tipico pensamiento fugaz, habia viajado lo suficiente como para darme
cuenta de como era el mundo, me gusta descubrir nuevas filosofias de vida, algunas mas
interesantes, otras que no quisiera volver a ver, todas ellas con su cierta logica, pero me
quedaba pendiente el continente africano.

Asi que no tuve que pensarlo mucho. Lo que si tuve que pensar mucho era de que
manera podia irme una temporada larga a Africa, el tiempo necesario que me permitiera
observar esas aldeas del tercer mundo y sus estilos de vida.

Iniciarse en el mundo de la ayuda humanitaria es decepcionante. Conoces muchas
ONG’s (o empresas) que gestionan otras ONG’s, que buscan capital para repartirlas
entre otras ONG’s...y por cada paso en el organigrama existen gastos de todo tipo.

Por eso buscaba la mas pequefia, independiente y cercana. Asi que buscando y buscando
encontré CC ONG. Todo fue muy rapido (creo que en eso todos estamos de acuerdo),
me reuni con Rafael Jariod, tuvimos una larga conversacion y un mes después me
encontraba en Dakar.

No puedo explicar todo lo que he vivido éstos 7 meses en Ndokh, no puedo porque seria
demasiado largo, porque no debo y porque no sabria hacerlo.

Quiza ésta vez sea muy duro, permitidme el papel de “poli malo”, pero creo que
dependiendo en que area de la ayuda humanitaria, hay que tener mano dura con quién la
aporta y la recibe.

Era consciente de que iba a un lugar con normas éticas y morales totalmente diferentes,
pero no era consciente de hasta que punto lo eran.

El inicio

Llegué a Dakar la primera noche de Abril, donde me esperaba Ousmane, tipo peculiar
de primeras. Estaba un poco asustado por mi nulo conocimiento de francés, pero
rapidamente, ¢l me facilito la situacion con su correcto espafiol.

Nos subimos a un “zombie-taxi” y fuimos recorriendo las calles hasta llegar a Keur
Mithiou. Mientras iba sentado y observando aquél nuevo mundo, me vino a la cabeza la
pelicula “The Road”. Si Dakar es un kaos por el dia, por la noche tiene esa calma y ese
aspecto polvoriento y envejecido que parece que haya pasado una catastrofe.

Solo pasé un dia alli, el tiempo justo para comprar algo de comida para llevar y la SIM
del teléfono.

Pasado dos dias desde la llegada, nos dirigimos a Benny Tally, la calle desde donde sale
el bus para Ndokh. Esa calle, con el tiempo, se convirtid para mi en “Little Ndokh”,
pues casi todo el mundo que llegaba del pueblo a la gran ciudad, habitaba en ¢sa calle.



Asi comenzo el trayecto de 8 horas hasta llegar a Ndokh. Una vez pasado Bambey,
empieza el auténtico trayecto por la sabana. De repente, Ousmane me dice que me
prepare, estamos a punto de llegar. El bus para en medio de la oscuridad y bajamos.
Caminamos en la oscuridad durante 5 minutos, dirigiéndonos hacia un punto de luz, que
ademads expedia una musica rara, como si estuviera acelerada. Mas tarde comprendi que
aquella musica era tipica sérér.

Antes de llegar a la concesion comenzaron a salir nifios corriendo de algin punto que no
veia, comencé a entrar en un trance donde solo escuchaba la musica muy alta, voces que
no entendia, manos que me agarraban y me adentraban hacia ésa luz. Me sentia acorde
con esa sensacion y la estaba disfrutando. Algunas voces con sonidos que reconocia me
llegaban, eran las voces de Maria y Angie, que muy amablemente se encargaron de
llevarme a la habitacion, darme la cena, agua para ducharme y tiempo para comprender
que pasaba. Era el bautizo del hijo de Hady Faye, una de las madres que componian la
concesion. Mas tarde conoceria mucha gente, entre ellos a Hugo, que también me ayudo
mucho a comprender donde habia llegado.

Los dias siguientes fueron cruciales para mi, sin la ayuda de éstas tres personas, no me
hubiera desenvuelto igual durante los siguientes meses que se venian. Solo tenia unos
dias para empaparme de ellos. Y ellos se abrieron completamente.

Conoci a mucha gente, de la que tardaria semanas en entender sus nombres y asociarlos
a caras. Conoci lugares importantes para el pueblo y me quité un poco esa verglienza
que me arrastraba.

La dura realidad es para todos

Pocos dias después ellos se marcharon. Me quedaba la etapa mas dura por delante.
Sabia que durante los proximos casi 4 meses, seria el inico Toubab por aquellas tierras.
Asi pasaron los dias y las semanas, invirtiendo el tiempo en pegarme a Damien, hijo de
Siga, e intentando empaparme de todo lo que podia.

fbamos a cortar ramas de arboles para las vacas y las cabras, traiamos agua del pozo,
ibamos a Toucar a comprar, a ver a los vecinos, a los mercados cercanos, a bodas y
bautizos...Y asi poco a poco, fui aprendiendo algunas palabras en sérér, lo cual me iba
abriendo el camino mas facilmente.

Mientras tanto, me iba fijando en como se desarrollaba la vida en el pueblo, que papeles
adquirian ciertas personas, que significado se escondian en sus frases y en sus sonrisas y
sobretodo el tema por el que yo habia llegado alli.

Habia pactado con Rafael, que iria para intentar minimizar el impacto ambiental de los
residuos, tarea ya complicada en nuestra sociedad.

Es curioso, pero realmente aquel pueblo funciona por ciclos y no existen dias ni horas.
Uno se guia por “la hora de desayunar”, “la hora de comer” y “la hora de cenar”. Sélo
sabes que llega el domingo porque es el dia de ir a misa.

A gran escala, en los meses de Abril a Junio hay una calma absoluta. Los nifios van a la
escuela y los padres no tienen practicamente nada que hacer, salvo mantener sus
relaciones sociales. En ésa época, hay una cierta (que no abundante) cantidad de
residuos desparramados por campos, caminos y concesiones, la mayor parte botellas y
bolsas de plastico. A finales de Junio, recogen todo el material inorgdnico en pequefias
pilas y les prenden fuego. En Julio, absolutamente todo esta libre de residuos, y la gente
empieza a preparar las herramientas para comenzar a trabajar. En cuanto cae la primera
lluvia, todos se lanzan a los campos para arar la tierra y echar las semillas. De Agosto a
Octubre, se revisan los campos y se limpian de malas hierbas. De Octubre a Diciembre,
se recoge el cacahuete, mijo, alubias y las 3 variedades de bissap. También se limpia el



campo de todas las plantas que dieron sus frutos, que mas tarde seran comida de los
animales o, en el caso de la cafia del mijo, que servira, junto a las ramas de los arboles,
para cocinar.

Por tanto, son responsables de lo que tienen. No guardan la basura porque no tienen
donde guardarla y porque al fin y al cabo, mas tarde va a acabar en el mismo sitio. Si
bien es cierto que se podria mejorar muchas cosas, hay que recordar que hemos tardado
afios, simplemente en colocar la basura en 3 contenedores...

Ousmane y yo nos habiamos reunido con PROPLAST, una empresa ubicada en Dakar,
que se encarga de comprar plastico. La mala noticia fue que nos pedian una tonelada de
pléastico como minimo para venir a buscarla y comprarla.

Por otro lado, Djam Bugum tard6 2 meses en ofrecerme tiempo para exponer mi
proyecto, de la cual sali desanimado. A todo el mundo (que vino a la reunion) le parecia
interesante y necesario, pero nadie me ofreci6 ayuda ni apoyo logistico. Al fin y al cabo,
solo les pedia un burro y un carro, el resto seria cosa mia.

Pasaron semanas, abandon¢ la idea, pues no solo no me ayudaban, sino que cuando me
veian solo por el campo recogiendo botellas, me decian que estaba loco.

Finalmente, llegado al punto de la desesperacion y las ganas de abandonar todo, decidi
que no me iba a rendir, mi nuevo proyecto seria simplemente convivir con aquella gente
y ver en que cosas podria mejorar yo. En resumen, ser un mero espectador.

Cuando, en vez de ir con un proyecto y centrarte ciegamente en eso, decides quedarte
inactivo y observar...uno se da cuenta de muchas mas cosas sobre el funcionamiento de
su sociedad.

Habia muchas cosas que no era capaz de comprender, por mas que intentara cambiar de
posicion. A veces, preguntaba a voluntarias mas experimentadas sobre ciertos aspectos,
pero sus respuestas no me satisfacian.

No comprendia porque gente ajena a la concesion venia cada dia a desayunar, a comer e
incluso a veces a cenar, sin ni siquiera dejar un breve espacio de tiempo. Habia alguno
que hasta llegaba después de comer y le pedia a Siga que le sacara las sobras, con total
normalidad.

No comprendia como era posible que muchos dias no hubiera pan, ni café ni leche,
cuando 4.000 CFA's por dia me parecia mucho dinero.

No comprendia porque Siga se gastaba tanto dinero en llamar por teléfono.

No comprendia porque la gente me pedia dinero, ropa, medicinas, teléfono o las gafas,
acusandome de tener mucho dinero y ellos nada, pero a la vez viendo como se pasaban
el dia tumbados tomando té a todas horas.

Me enfadaba con Siga, porque no hacia lo que le aconsejaba, a la vez que ella se
quejaba de que esas cosas solo pasaban cuando los voluntarios estaban alli. Si la gente
externa se comia nuestra comida, ;que iban a comer los nifios? También le decia que mi
dinero no era para sus gustos personales, sino exclusivamente para comer.

Tuve ciertos problemas con esas personas que venian, hasta casi llegar a las manos.

Por otro lado, recibia peticiones desde Espana, que cuando las compartia con el
responsable de la ONG en Ndokh, se perdian.

Recibia informaciones contradictorias entre el responsable y los que me informaban
desde Espafia. Me sentia presionado por los dos lados, sin entender de que iba el juego.
Por momentos parecia que iba a estallar, de la rabia y de la insatisfaccion que sentia.
Dentro de aquel juego, ni siquiera era capaz de traer a la persona responsable de arreglar
una puerta. Hasta que al final exploté...Ilamé a Rafael y le dije que no queria saber nada
mas de los proyectos pendientes de revisar, por lo menos hasta que viniera algin
compafiero mas y tuviera apoyo.



De toda ésa mezcla de sensaciones que tenia, rabia y una furia interior eran las que
predominaban, y asi lo plasmaba en mi libreta. En ella, escribi grandes barbaridades
sobre todos. Escribi palabras que mas tarde debiera habérmelas tragado. No dejé titere
con cabeza, incluido yo mismo. Me sentia demasiado solo y por demasiado tiempo.
Pero de eso se trataba, de ver la realidad de las cosas, de equivocarme y aprender.

En ese momento, me quedaban dos semanas para que llegara el nuevo compaiiero. Yo
contaba los dias y las horas. Sabia que una vez llegara, todo iria cuesta abajo durante
unos meses.

Comencé a dar clases de espafiol en la escuela, lo cual me ocupaba toda la mafiana y me
hacia sentir mucho mejor. Por las tardes, me iba con Adama, padre de familia de la
misma concesion, que mas tarde se convertiria en mi mejor amigo.

Y asi pasaron de nuevo las semanas, hasta que lleg6 Luis, un chico sevillano que me
acompafaria por 3 meses. Junto con Adama, no nos separabamos en todo el dia.

Mi insatisfaccion se fue reduciendo, pues tenia puntos de apoyo.

De mediados de Julio a finales de Agosto, aquello se llené de voluntarios: Celia, Ana,
Noemi, Alex, Barbara, Rafael, Carmen...Fueron buenos dias para los que estariamos
largo tiempo. Pude poner de nuevo el contador a cero. Hubieron celebraciones, variedad
en la alimentacion, incluso Coca Cola y Fanta (todo un lujo).

Pero todo se acaba, y no hay mayor tristeza que la que se siente en el poblado, cuando
todos los toubabs se marchan y vuelve la vida extremadamente humilde.

Sin exagerar, podria decir que tardé un mes en recuperar mis animos. No porque se
marchara alguien en especial, era mas bien, una sensacion rara. Tanta gente de golpe,
todo el dia ocupado, escuchando historietas y de repente...Te hundes, vuelve la
inactividad, las horas no pasan, vuelves a darte cuenta del calor, los bichos, la tierra...un
desastre para mi cabeza.

Llovia casi cada dia, e incluso hacia frio. Me enfermé, la diarrea no cesaba, mas algin
vomito extra, las condiciones no ayudaban y me sentia mal. Un dia me podia levantar de
la cama y al otro no era capaz.

Coincidi6 con la renovacion de la visa por los 6 meses. Luis y yo, cada cual peor,
fuimos a Dakar. Aunque siempre me niego a ir al médico, me vi obligado. En 5 minutos
y por 1000 CFA's, tenia el diagndstico. Deshidratacion, perdida excesiva de peso o
como dijo la doctora, “te falta comer como un blanco”. Desde que habia llegado, habia
perdido 12 kilos. Luis otros tantos. Nos mirabamos en el espejo y nos reiamos, por no
llorar. Durante los 4 dias que estuvimos en Dakar, “me vi obligado” a comer pizzas,
shawarmas, hamburguesas...Tardé un dia en volver a estar decente.

Volvimos al pueblo de nuevo. Yo sabia que no aguantaria lo que me habia propuesto.
Luis se marcho al poco tiempo. Al quedarme s6lo de nuevo, me centré en ayudar a
Adama en todo lo posible, referente a la cosecha.

Durante ése ultimo mes, recogimos todo su campo y ain pudimos ayudar a Siga o
Gorgui, de la misma concesion. La gente no se creia que un toubab, pudiera trabajar 4
horas al sol, agachado, recogiendo, cortando y cargando todo lo que el campo nos
ofrecia. Eso hizo que mucha gente me saludara cada vez que iba por algiin pueblo
cercano, y yo sin saber de quién se trataba ofrecia respuesta.

A primeros de Octubre...me sentia muy feliz, pero agotado. La vida en el pueblo volvia
a la normalidad. El trabajo se acababa, los nifios iban a la escuela y senti que era un
buen momento de volver a casa.

Llego el ultimo dia. Era domingo, por lo que se respiraba tranquilidad. Yo en cambio
transpiraba nervios y tristeza. Algunas personas, a las que sentia afecto, se acercaron a
despedirse.



Por la noche, nos juntamos un grupo de unas 30 personas. Apostaria a que todos
estabamos en la misma onda de felicidad y tristeza a la misma vez. Después de una
celebracion a base de cuscis marroqui y gallina, benye (dulce tipico) y bebidas frias, me
despedi de casi todos, dandoles las gracias por haberme aguantado y pidiendo perdon
por las molestias que, como todos los toubabs, haya podido causar.

Lo que uno aprende...

Cabe decir, que hasta el final de mi aventura, no fui capaz de separar entre fallos que
cometemos los voluntarioso y fallos, que a mi parecer, si eran de su sistema de vida.
Estoy seguro que muchos de los que fueron o iran, y lean esta memoria, estaran en
desacuerdo conmigo. Por supuesto, no pretendo imponer ninguna verdad.

He aqui algunas de las consejos que he sacado hasta el dia de hoy.

Lo primero y mas importante para mi, es entender que vayais una semana o un afio, da
exactamente igual, la forma de actuar debe ser sensata y no haciendo estupideces
pensando que para una semana, no te vas a poner duro. Recuerda que los que viene
detras pagaran las consecuencias. Ellos mismos te reprochan, a veces, lo bueno que era
tal voluntario porque les daba de todo. Aunque parezca cinico, mas vale quedar como
agarrado, pero pagar lo que esta establecido.

No te debe temblar la mano a la hora de ponerlos en su sitio. Si algo estd mal, hay que
decirlo. Tienen tendencia a arreglarlo todo con una sonrisa, porque saben que con
muchos voluntarios les funciona. Pero no debe invadirte la pena o la compasion, cuando
no toca. Veras que ellos no dudan en ponerse bordes entre ellos mismos. Incluso a
veces, hasta crueles.

Es mejor pagar toda una semana seguida, a poder ser, la noche previa al dia del
mercado, es decir, el miércoles por la noche. Y si es posible, acompanar a la madre al
mercado, principalmente porque la cantidad de alimentos que debe comprar es elevada
y dificil de llevar para una sola persona. También lo comento porque, en parte
logicamente, son personas como nosotros y si nadie les mira, es posible que gasten algo
de ése dinero, que debiera ser SOLO para comida, en algiin gusto personal.

No critico que se quieran dar algin capricho, o no lo haria si ése dinero diera para
comer y para mas, pero creerme que 4000 CFA's a al dia, a la hora de hacer la compra,
no es tanto. Siempre que en una casa haya 1 solo voluntario.

Sin ofender a los padres de familia, a veces es mejor dar el dinero a la madre. He visto
padres, quedarse parte del dinero para comprar ciertos productos no muy
recomendables.

Los primeras acciones que realicéis, quedaran como habitos, es decir, a quien le deis el
dinero, o lo que desayunéis, comais o cenéis. Si por ser prudentes o por quedar bien,
decis que podéis comer cuscus...os lo meteran casi a diario. Si acostumbrais a comprar
comida extra (como nocilla o galletas para entre horas, mangos, o algin refresco si vais
a Toucar), probablemente no os lo pediran, pero se quedaran pegados a ti, como
esperando que caiga algo.

Si os preguntan si tenéis crédito en el teléfono, decid no, o vuestro bolsillo lo notara
durante vuestra estancia.

Si vais a Toucar o M'bafaye, os pediran que les compréis de todo...no os lo toméis en
serio, siempre bromean, aunque si cae algo, no lo rechazaran. Més vale sonreir y decir
que si. Cuando volvais os pediran el regalo, si queréis quedar bien, decir que os lo
habéis olvidado.



Por supuesto que tienen necesidades, pero algunas son mas utiles y otras...no tienen
sentido. Si queréis hacer un buen regalo antes de marcharos, comprarles semillas de
cebolla o sandias, con lo que les daréis trabajo y se ganaran buen dinero si lo hacen
bien, o ayudarles a pagar la instalacion de una nueva bombilla en una habitacion.
No deis medicinas, ni las regaléis antes de marcharos. No saben utilizarlas y pueden
hacer algun desastre.

Sobretodo dos cosas importantes: intentar aprender el sérér. Aunque sepais francés,
siempre os abriran muchas mas puertas si les hablais en su idioma. Y ésta para los
chicos, no hagais ninguna tonteria con alguna chica, si no queréis tener serios
problemas.



