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CRÒNICA DE MALI

Ramon Codina, Marta Montero i Dani Isals.

INTRODUCCIÓ

Les  dades  estadístiques  diuen que Mali  és  el  quart  país  més  pobre  del  mon.  No 

disposa  de  gairebé  cap  infraestructura  industrial  i  molt  poca  viària,  tot  just  una 

carretera que travessa el país i una línia de ferrocarril que arrenca a la capital Bamako 

per marxar cap a l'oest en direcció al Senegal. El turisme de masses no s'hi consolida 

precisament per aquesta manca d'infraestructures bàsiques, en molts punts del país el 

corrent  elèctric  fa  poc  més  de  cinc  anys  que  hi  va  arribar,  i  l'aigua  corrent  i  el 

clavegueram son un capritx del que gaudeixen parcialment els habitants de la capital. 

Amb tot això per endavant encarar un viatge per lliure a aquestes contrades podria 

semblar una estupidesa però precisament això és el que el feia més interessant. 

Dies abans de la sortida el nostre company de viatge en Dani havia contactat amb una 

ONG que treballa a un poblet perdut a l'est del territori, en una zona coneguda com la 

comuna d'Hombori. Aquest indret és força famós entre els escaladors per que hi ha la 

Main de Fatma, un pedrot monumental enmig de la sabana africana, que un bon dia 

un  escalador  català  anomenat  Salvador  Campillo  va  començar  a  explotar 

turísticament. En aquest lloc tan remot fa vuit anys amb unes plujes molt intenses es 

va  enfonsar  una  escola  rural  i  per  reconstruir-la  es  va  constituir  aquesta  ONG. 

Nosaltres havíem de col•laborar-hi traslladant material mèdic i roba als responsables 

locals del projecte en quatre sacs de 25 quilos cadascun. No us enganyaré, inicialment 

volíem portar els sacs i marxar ben ràpid, ens hi havíem compromés però la zona no 

tenia cap atractiu especial en el viatge, més aviat ho trobavem un destorb. Ara bé, en 

la  crònica us adonareu que moltes  vegades el  que esperes  que sigui  el  millor  és 

finalment el pitjor, i precisament el que esperes que sigui el pitjor et sorprèn i es torna 

inoblidable. Citant el text que presideix la pàgina fotogràfica del nostre company de 

viatge, fotograf i amic Dani: 

Ens caldran algunes coses per al viatge. 

No moltes.

Un sarró buit. Un fort, tossut desig. Un estel. Res més.



Potser una flor. Beuràs a les fonts.

Menjaràs el que et donin, que no serà pas molt.

Dormiràs al ras.

I si et lladren els gossos , no aturis el pas ni tinguis por.

Lladren perquè camines!

és la por dels coixos que voldrien tothom quiet.

El viatge fa créixer l’ànima, posa guix a la humanitat. És obertura al món, ample, com 

l’horitzó, desconegut, atzarós, fantàstic.

Tot caminant, emergeix un continent inèdit. 

El viatge és part de l’home nou.

El viatge és risc. És exposar-se. Sortir de la ciutat, segura de seguretats, per tastar la 

intempèrie. Per posar-nos en mans del desconegut.

Abandonar-se als vents. A la nit. A la negra nit. I no aturar-se.

Perquè res no ens és donat als humans sense esforç.

Perquè no som: aprenem a ser cada dia 

Espero que la crònica us colpeixi tant com ens ha colpit el viatge a nosaltres. 

04/10/2008

Les  sales  d'espera  dels  aeroports  són  llocs  molt  curiosos.  En  aquest  viatge  que 

arrencàvem vam presenciar com un centenar de turistes britànics corrien amunt i 

avall , entre rialles, enduts per una caòtica reubicació de porta d'embarcament. En la 

mateixa sala si no haguéssim sabut on havíem d'anar, la presència de mig centenar 

d'homes i dones de raça negra fent cua ens ho hauria posat força fàcil. 

Set hores, llargues, d'avió ; després de 2 enlairaments i un aterratge exemplars, vam 

tenir el primer glop de realitat. L'aparell toca terra Malí amb excés de velocitat i rebota 

violentament, s'entregira a l'esquerra i de sobte s'adreça i de nou contacta amb la 

pista, ja de forma definitiva. Ningú s'esvera, ningú s'espanta, tampoc el conjunt de 

musica  que  ocupa  bona  part  de  la  cabina  acompanyat  dels  seus  instruments 

tradicionals, només els tres dormilegues de la fila 19 es desperten d'una revolada, 

som els únics sorpresos. En cinc minuts hem sortit a l'exterior i sentim l'alè d'aquesta 

terra, humit, calent, francament empalagós. 

El  país  vol  demostrar  que té  mitjans i  ens fan pujar  a peu d'avió  a un autobús, 

recorrem poc menys de cent metres i ens fan baixar. Ara penetrem en una mena de 

terminal on se'ns fa saber que toca complimentar la documentació per accedir al visat 

sejour  de  5  dies.  Allí  mateix  coneixem el  nostre  contacte  que  ens  esperava,  ell 



intercedeix per nosaltres amb l'agent dels visats i després amb el cap de duanes quan 

aquest últim no veia clar la procedència i sobretot el destí dels nostres paquets de la 

CC ONG. Un cop a fora mitja dotzena d'espontanis  ens envolten i  s'ofereixen per 

col•laborar en el que els diguem, el contacte els ignora, nosaltres l'imitem. Carreguem 

tot plegat en el sostre d'un 4x4 i l'Amadou , així es diu, ens porta a l'hotel escollit per 

l'organització, Hotel Yamey. Cansats, suats i perqué no una mica espantats triguem 

una estona en adormir-nos. Son les cinc de la matinada quan haguem descansat ho 

veurem tot diferent. 

05/10/2008

La llum del dia ens va permetre apreciar la composició del quadre que incloïa un llit 

dur, un ventilador de sostre, una cortina de plàstic, un plat de dutxa amb rentamans i 

un estucat de mosquits esclafats. Em va costar molt dormir, a la Marta menys, i al 

Dani ,castigat per la direcció de l'hotel a dormir en una altra habitació, gens ni mica. 

Potser per això l'endemà va ser el  primer en llevar-se. En cinc minuts vam estar 

llestos i sortíem al carrer. Amb una amplada de cinc metres d'una terra vermellosa, 

sense asfalt, com una mena de pista per jugar a bales gegant, això a Mali se'n diu 

carrer.

Uns metres més enllà albirem l'asfalt i la voràgine de Bamako. Vehicles de tota mena 

amunt  i  avall,  fums  blanquinosos  que  brollen  pels  escapaments  que  perpetuen 

l'espesa boira que cobreix sempre el cel de Bamako. Els primers minuts són d'autèntic 

xoc cultural, caminem en fila, ràpid, el primer fixa un objectiu inexistent i els altres el 

seguim. El ritme del nostre pas és frenètic, som molt conscients que fa molts minuts 

que no ens creuem amb cap altra persona de raça blanca. 

Sembla que els carrers estiguin per acabar,  o potser tot el contrari  i  que tot just 

s'acabin de començar a construir.  Els  edificis  vells  i  bruts ocupats per infinitat  de 

negocis, de totes menes, s'ofereixen als passejants; tot i que és evident que hi ha 

moltíssimes més botigues que compradors  aquest  fet  no  sembla  importar  gens a 

ningú més que a nosaltres. Els venedors no criden, no ofereixen res, no aturen el 

passejant, només seuen i esperen. 

En la corredissa fem cap a la Mission Catholique, una de les opcions d'allotjament 

barat  de  la  guia  Lonely  Planet,  i  hi  entrem.  En  el  petit  tour  que  ens  ofereix  en 



Mohammed  decidim traslladar-nos-hi  .  Un  taxi,  quatre  sacs,  quatre  motxilles,tres 

persones i un conductor. 

La Mission Catholique serà el nostre refugi, i de veritat, quan ens sentim sadollats i 

cansats de l'urbs. 

De nou sortim al carrer i el ritual es repeteix, ràpid, de nou sense rumb, la catedral, el 

gran mercat i els carrers farcits de gent. Hem caminat molt i de pressa, veiem una 

mena de Restaurant i hi entrem. S'anomena ' Les delices du Bamako' potser per tot 

plegat, potser per res en concret, les pizzes i l'aigua semblen les millors del mon. 

Assaborim el menjar mentre observem a l'exterior el jove que ens ha perseguit tot el 

matí  des  de  que  vam sortir  de  la  Mission  Catholique.  Passada  una  bona  estona 

desisteix i marxa. Ens ho prenem amb calma i xerrem entre nosaltres i amb un noi 

que es presenta com a membre d'una productora de cinema espanyola que roda una 

película ambientada a Mali. Finalment marxem , estem cansats i per això tornem cap 

a casa, passem pel mercat dels artesans i hi veiem caps de mico,serps i més animals 

dissecats; i la pobresa i els nens, i  l'aigua podrida d'un color gris platejat gairebé 

brillant  als  carrers  i  al  clavegueram  exterior.  Això  ,  desgraciadament,  també  és 

l'Àfrica. Dediquem els últims alès del dia a conversar amb la Laetitia, parella d'en 

Mohammed,  que  alimenta  un  cadell  de  gos  malalt,famolenc.  En  Mohammed  és 

originari  de Timbuktú,  ara resideix  a mig camí  entre  Bordeax (França) i  Bamako, 

subsisteix  amb  la  compra-venda  de  vehicles  de  segona  mà,  i  en  paraules  seves 

aprofita les millors èpoques de l'any de cada lloc: a l'estiu a França, a l'hivern a Mali. 

Juguem a l'UNO amb ella i després sopem al Restaurant d'enfront de la Mission. El 

mateix Mohammed va cedir-ne l'explotació al seu nebot quan va marxar i ara ens 

l'ofereix.  Hi  sopem prou  de  gust,  petem la  xerrada  amb  un  francès  que  afirma 

treballar  per  National  Geografic  França fent retrats  de persones; viatja pel  mon , 

especialment per Àfrica i s'ha guanyat , diu, un nom africà. Parla molt d'ell mateix , 

però realment coneix la zona i la seva gent. De ben segur passa massa estona sol. 

Finalment decidim anar a dormir: una dutxa i un llit amb mosquitera, em vaig adormir 

força més ràpid. 

      

06/10/2008

El soroll del carrer i les primeres llums del dia ens desperten, malgrat tot fem el ronso 



una estona  fins  que  finalment  ens  llevem.  Repetim  Restaurant  i  prenem el  'petit 

dejeuner´ al local d'en Mohammed. Havíem convingut trobar-nos amb l'Amadou Dolo, 

el contacte de C.C.ONG, però fa tard. L'esperem neguitosos i finalment apareix. Avui 

hem de tramitar  el  nou visat  d'un mes,  i  ell  ens hi  durà.  Malauradament un cop 

lliurada la  documentació  ens informen que el  podem recollir  l'endemà.  Impossible 

pensem tots tres, un altre dia a Bamako és massa, per això en Dani ,en contra de 

l'opinió de l'Amadou, es decideix a parlar amb el Cap de l'oficina d'immigració i visats. 

Demanem pel Cap i amb reticències aquest accepta rebre'ns , ens condueixen a un 

despatx  i  descobrim que el  Cap és  en  realitat  la  Cap.  Li  preguem que agilitzi  la 

tramitació,  parlem d'Hombori,  de  l'Hospital  de  l'ONG,  i  ,  per  sorpresa  accedeix  a 

facilitar la gestió, a la tarda el podem passar a recollir. Sortim d'allí eufòrics, n'Amadou 

no s'ho creu. Un cop fora del recinte el mateix Amadou s'ofereix a portar-nos a fer un 

tomb per la ciutat, li suggerim el conegut Point G. Aquesta talaia permetria una visió 

privilegiada de la ciutat però la contaminació ho impedeix. Lluny s'intueix el Níger, 

gegantí, brut, marronós, insalubre. A primera línea ben bé a peu de muntanya una 

piscina olímpica buida i mig esfondrada perpetua la imatge de decadència d'aquesta 

ciutat.        

Baixem del turó i de nou l'amic Amadou s'ofereix , ara , a acompanyar-lo a la feina on 

podrem aprofitar la connexió d'internet per fer un cop d'ull al correu electrònic. 

La sala principal  està ocupada per  tres persones, dues d'elles de més edat jeuen 

literalment estirades en un sofà. La tercera treballa en un ordinador. Una petita porta 

dona accés al despatx del nostre amic, presidit per una foto del seu fill i la seva dona. 

L'ordinador és extremadament lent.

En sortir li  oferim dinar plegats i suggerim que trii un 'lloc normal' sense luxes de 

turista.  En  un  carrer  de  terra  amb  arbres  gegants  a  banda  i  banda,  esquivem 

centenars de forats fins que estacionem el  4X4.  Desde fora sembla una mena de 

caravana coberta amb plàstics, però quan creuem la porta sorgeix a l'interior un bar 

amb decoració entre africana i occidental. Allí hi ha força 'blancs' curiosament també 

els  mirem  sorpresos,  en  certa  manera  nosaltres  ja  formem  part  de  la  'festa'. 

Convidem el nostre amfitrió a dinar: arrós, caldo i pollastre. Sempre he pensat que 

compartir    el menjar consolida les relacions. Tot molt bó, allí mateix ens acomiadem 

del contacte, li agraïm el tracte, la consideració i la dedicació, interiorment tots tres 

esperem que conservi bon record de nosaltres. En sortir al carrer de nou caminem una 

bona estona fins que arribem a la  Mission. Uns minuts d'espera i  ens adrecem a 



recollir el visat. Amb els visat a la butxaca anem de cap a la parada d'autobusos on 

comprem els bitllets per viatjar l'endemà a Hombori. En taxi ,de retorn a casa, riem 

una estona per fi distesos, fins i tot ens permetem fer broma amb el passatger que 

penja de la porta posterior d'una furgoneta plena a vessar de gent. 

Un cop a la Mission juguem a l'UNO i coneixem en Peter, danés en ruta per Àfrica, i li 

oferim anar plegats a sopar; ell accepta i de retruc s'afegeix el fotògraf francès del 

National  Geografic,Sebastien.  Tots  cinc  conformen  l'expedittion  internationel  au 

Delices du Bamako.  De camí al Restaurant en Peter m'explica que viatja per l'Àfricà 

per familiaritzar-se amb el continent i la seva gent, ho ha deixat tot a Dinamarca i el 

seu destí es Gàmbia. Allí  treballarà amb un amic en un projecte relacionat amb la 

protecció de rèptils. En Dani ens condueix impecablement al lloc i demanem l'àpat. 

Trigarà força en arribar però de nou és boníssim. Conversem a estones en anglès, de 

tant  en  tant  en  francès,  creuem  el  català  i  el  castellà;  la  gran  Torre  de  Babel 

discerneix el futur de l'Àfrica i del planeta en mans del nou gurú de l'occident, Obama. 

Ben entrada la nit aclarim els comptes i sortim al carrer. En aquell moment s'hi està 

produint una mena de tornado. La pols entra violentament als ulls, els papers volen en 

la foscor, alguna gent corre. Estic descolocat. El francès de cop es posa a cridar com 

un boig: ' En cinc minuts començarà a ploure molt, marxem, marxem!'. Ens mirem els 

uns als altres i li fem cas, de fet tothom fuig a amagar-se, nosaltres malauradament 

tenim una estona fins la Mission. El Dani marca el camí, és fosc, el vent ens cega, 

però  ell  no  dubta,  pren  una  direcció  i  com sempre  el  seguim.  Pel  camí  la  gent 

arrecerada sota els balcons ens mira i riu fort, nosaltres també riem i correm. Ja plou i 

fort,  cent  metres  més  i  arribem.  El  camí  era  l'encertat  som a  casa.  El  diluvi  es 

consolida i sincerament tinc una mica de por. Plou i molt, com feia molt temps que no 

veia ploure. La pluja no afluixa i s'allarga prop d'una hora , en Mohammed assegut al 

sofà ja ens ho havia avançat, un tro trenca la uniformitat del so de la pluja i marca 

l'inici del declivi de la precipitació. Com si es tractés d'una traca final de Festa Major 

marxa el  llum però tots plegats  seguim jugant a l'  UNO. Disfruto molt  observant 

aquest grup de gent en que s'hi barregen les diferents llengües en la instrucció de la 

normativa als neòfits , i després mentre dura el joc, amb aquella barreja de caràcters, 

cultures i costums. Al voltant d'una mateixa taula dos francesos, un malí, un danès, i 

tres catalans, riuen plegats fins ben entrada la nit. 



07/10/2008

De bon matí ens vam desplaçar a la parada d'autobusos la Gare Sogonikó, havíem 

comprat tres bitllets de la companyia Bani , atenent a la recomanació del Francés 

Sebastien, en un autobús que presumptament sortia amb destí Gao a les set del matí. 

Per algun motiu que nosaltres encara ara desconeixem no vam sortit fins les nou. El 

camí  va  ser  etern,  inacabable,  esgotador,  desesperant,  brutal.  Disset  hores  de 

recorregut en autobús, mil dos-cents quilòmetres. De Bamako a Homborí.

L'arribada de matinada: desconcert i foscor. La vila ,com gairebé totes, no disposa 

d'enllumenat  públic,  de  fet  no  disposa  de  pràcticament  res,  així  l'aturada  enmig 

d'aquell no res ens va semblar d'un surrealisme inassumible. En francés de Timbuktú 

el xofer crida 'Homborí' pel que ens despertem d'una revolada, no pot ser només son 

les dues, i ells havien avançat que arribaríem a les nou del matí. No hi ha temps per 

pensar, baixem de l'infame transport, i quan encara provem de reaccionar els paquets 

i les motxilles ja son a terra. Estic tan desorientat que perdo els nervis: ' No pot ser 

aquí!' , 'Diuen que si!' replica en Dani. Ell s'enfada amb mi, jo amb ell, els dos amb la 

situació. Ens quedem la Marta i jo a peu d'una carretera que ens recorda la fi del mon 

mentre el Dani busca l'allotjament descrit al dossier de la C.C.ONG. Sorgeix en un 

racó Can Chez Lelelé. Ell ens reb, ens acull. Matalàs a terra,mosquitera i quatre troncs 

enfangats i el cel per sostre. Ara si vam dormir una mica , certament ens convenia. 

08/10/2008

Amb la primera llum del dia ens despertem, ens sembla que hem dormit molt però 

realment només han estat cinc hores. En aquest país el moviment, la vida, arrenca 

molt aviat. No pot ser d'una altra manera, el clima no permet perdre el temps. El sol 

ben d'hora crema amb força i amb el pas de les hores impedeix qualsevol activitat, a 

les dotze del migdia tot s'atura, i es reprèn a les tres de la tarda. 

El sol, imponent, implacable, escalfa aquesta terra fins els 45 graus a l'ombra el mes 

d'octubre. Tothom assumeix que les coses importants cal fer-les aviat abans que sigui 

insà caminar pel carrer.

De bon matí ho veiem tot des d'una perspectiva diferent a la de la matinada passada, 

sembla molt llunyà l'episodi de tensió de fa unes hores, i el 'petit dejeuner´ encara ho 



millora tot més. Decidim anar a trobar el contacte al poble: la parella Fanta (la mestra 

de  l'escola  de  Garmi)  i  Tontó  (un  dels  responsables  de  la  C.C.ONG)  a  Homborí. 

Demanem als nens al carrer on viuen, tothom ho sap, son un referent per molts, i una 

desena de nens ens envolten i ens hi acompanyen sense massa pretensions però amb 

molta curiositat. Per anar a casa dels nostres nous amics hem de travessar tot el 

poble, seguim la carretera, i descobrim que tot plegat és tan nou per nosaltres com 

per ells. Tres blancs, un d'ells una noia rossa, caminen per la vora de la carretera, 

amb destí desconegut. Tothom, i vull emfatitzar aquest mot: TOTHOM, ens saluda, 

siguin a prop o bé lluny. L'activitat s'atura momentàniament al nostre pas, el motiu és 

ben  clar:  Som  escandalosament  exòtics.  Aquesta  és  una  sensació  curiosa,  que 

difícilment pots experimentar a casa nostra. En pocs minuts arribem a un tancat amb 

parets de fang grisoses, accedint per la porta principal hi trobem una casa i de seguit 

apareixen  els  amfitrions.  Una  rebuda  cordial  aviat  retallada  per  una  proposta 

irrebutjable, cal canviar d'allotjament, ens canviem a casa seva, en Rafael desde Sant 

Sadurní ha donat instruccions en aquest sentit, i ells no pensen contradirlo, i nosaltres 

tampoc.

Abans de fer el trasllat negociem amb en Lelelé el preu d'un servei de guia al Trekking 

del  Pais  Dogon,  i  fàcilment  ,potser  massa,  ens  posem d'acord  en  les  condicions. 

Posteriorment descobriríem que la dita amb que s'omplia la boca `El meu capital son 

les persones no els diners´ era simple demagògia.  

Dues motos de l'organització traslladen les motxilles d'un lloc a l'altre i asseguts al 

porxo de la casa mirem d'estendre ponts de relació amb una família que es troba en 

una òrbita vital molt allunyada de la nostra. El nucli familiar el composa el pare,la 

mare ,tres filles (Bintou,Dante i Bebe), i un nen (Boucari). Aquest últim és fill  del 

millor amic del pare, viu massa lluny de l'escola per assistir-hi amb continuïtat, pel 

que ambdós pares de família han pactat que a canvi de l'acolliment a Hombori, ell 

treballarà en les tasques que li encomanin. Porta un parell de dies en aquesta situació 

i s'esforça per atendre tots els requeriments que li fan, amb aquesta actitud demostra 

que ell també entén la importància d'assistir a escola. 

Juguem amb les nenes i el nen, i xerrem amb la mare, el pare ens prepara el dinar i 

ens avança que després de dinar conduirem les motos de l'organització fins un poblat 

a la muntanya on s'hi ha construït una bassa que recull les aigües pluvials. Aquesta 

visita s'emmarca en les tasques que tenim encomanades per la C.C. O.N.G, lliurar el 

material mèdic i la roba a l'hospital, als diferents poblats i a l'escola de Garmi; també 



fer  un  reportatge  fotogràfic  de  les  diferents  infraestructures  finançades  per 

l'organització i finalment redactar un informe de tot plegat. 

D'aquesta  manera  la  tarda  arrenca  amb  un  trajecte  inoblidable  en  moto  per  la 

carretera  d'Hombori.  Aviat  abandonem l'asfalt  i  ens  endinsem en  la  sabana.  Les 

punxes ens esgarrinxen les cames nues en pantalons curts, unes brosses marrons 

s'enganxen als mitjons i a les sabates i també ens punxen els peus, en aquest país tot 

està preparat per sobreviure en les pitjors condicions, també les plantes. Fins i tot 

quan punxem per primer cop la roda d'una de les motos descobrim que reparar-ne 

una és feixuc però senzill, especialment si t'ajuden. Mentre col·labora en la reparació 

la Marta i en Dani albiren una dona que camina enmig del no res carregant al cap un 

farcell  i  a l'esquena un nadó envoltada per tres infants més.  Venen d'algun lloc i 

s'adrecen amb naturalitat cap un altre, però ens sembla inexplicable que siguin allí. En 

aquest intercanvi cultural la Marta i el Dani els lliuren globus, potser no n'han vist mai 

cap abans, les cares no tenen preu, la de la mare tampoc, genial!

Amb la moto de nou operativa reprenem la travessa, i arribem a un poblat que penja 

de la falda d'una aquelles immenses muntanyes. L'organització hi ha construït una 

bassa que sadolla les necessitats d'aigua de la població, beure, netejar i rentar-se tot 

és possible amb aquesta aigua, la mateixa evidentment per les tres activitats.  És 

tèrbola, marronosa, i em recorda el Llobregat quan ha plogut. El poblat té desenes de 

nens, i com és habitual ens envolten, s'ofereixen amb curiositat a ser fotografiats, 

riuen, criden. Tot plegat és una festa. Baixant per la muntanya ens presenten els 

nobles  i  els  saludem  amb  condescendència,  les  dones  encara  no  han  tornat  de 

treballar al camp. L'octubre és temps de recollir el mill i totes hi treballen de sol a sol, 

també cuiden els nens amb la col·laboració de les filles més grans, que carreguen els 

nadons a l'esquena embolcallant-los amb una mena de farcell de roba. La vida tracta 

desigualment les dones i els homes en aquest país. Cantem, piquem de mans al ritme 

d'una melodia  rítmica,tribal  que  canten  els  nens.  Ha  estat  emocionant.  Abans  de 

marxar hem de reparar una altra vegada una punxada, ens serveix per xerrar amb el 

Tontó de l'impacte insignificant dels beneficis del turisme a la comuna i de com es pot 

redreçar aquesta situació.De tornada el Dani m'enganya sobre la seva experiència en 

la conducció de motocicletes i accepto anar de copilot, un cop a casa em confessaria 

que no n'havia conduït mai cap però que volia tastar l'experiència. 

Es fa de nit a la comuna d'Hombori i després de sopar marxem a dormir. L'habitació 

rescalfada per tot el dia de sol està a una temperatura sufocant pel que parem els llits 



al terrat de la casa. Malauradament un vent fort, a mitjanit, ens obliga a retornar a 

dins. 
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Després  d'una  nit  de  corredisses  s'aixeca  el  sol  ,implacable,  al  cel  d'Hombori.  El 

programa d'activitats preparat pel Tontó per avui és llarg i promet ser intens. Després 

d'esmorzar  emprenem un  nou  trajecte  amb  les  motocicletes  de  l'organització,  la 

primera parada la fem a l'escola de Kantakine. Aquesta està a peu de carretera i dona 

servei  a  cent vint  nens i  nenes de totes  les  edats.  De la  ma del  nostre  amfitrió 

saludem als caps del poblat que jeuen sota un arbre, caminem plegats fins arribar a 

dos cases construïdes amb troncs i fang. Ens conviden a passar-hi i dins descobrim 

que s'hi està fent classe. Asseguts a terra mig centenar de nens atenen un esforçat 

mestre. Aquesta aula no és la única, al costat en les mateixes condicions una altra 

mestra també imparteix classe. Els dos grups son brutalment heterogenis. Podríem 

comparar el model amb el de les escoles rurals catalanes en que la manca d'alumnes 

força que en una mateixa aula s'hi barregin nens i nenes de  diferents cursos. Aquí el 

problema és un altre no hi ha prou mestres, i evidentment tampoc instal·lacions per 

segregar l'alumnat en cursos. Ens presentem com a col·laboradors de C.C.ONG i en 

concret  jo  com  a  Mestre  d'Educació  Física,  i  en  Dani  com  a  Mestre  d'Història. 

Ràpidament  el  mestre  ens suggereix la  possibilitat  d'impartir  alguna classe per  la 

tarda. No li diem que no, però som conscients que l'agenda està força atapeïda i que 

molt  probablement  no  podrem atendre  la  petició,  tanmateix  aquesta  com moltes 

altres propostes quedarà en el calaix per si mai tornem per aquestes terres. Després 

de que el Dani completi el reportatge fotogràfic del lloc emprenem de nou el viatge. La 

propera aturada serà el refugi de la Main de Fàtima, també construït per la ONG. 

Aquest indret de Mali és juntament amb el país Dogon el seu principal atractiu turístic. 

Cada any cap el desembre quan la calor afluixa centenars d'escaladors de tot el mon 

arriben a Hombori per pujar el pedrot que tenim davant. Les primeres vies les va obrir 

un  català  Salvador  Campillo,  i  son  d'un  grau  no  apte  per  principiants.  El  mateix 

Campillo té un Camping amb la seva parella al peu de la muntanya des d'on explota la 

seva condició de guia. El fet que se n'hagi aprofitat tan obertament i pràcticament no 

hagi invertit res en la zona li ha provocat una certa fama de 'pessetero'. El dia que 

nosaltres anem al refugi no hi ha ningú, a l'octubre encara fa massa calor per intentar 

ascensos per la roca. Continuem conduint les motocicletes per camins de terra  fins 



arribar  a  l'escola  del  poblat  de  Garmi.  Aquesta  escola  va  ser  construïda  per  la 

C.C.ONG i n'és el seu principal emblema a la comuna. Evidentment s'hi han fet moltes 

més coses però aquesta infraestructura va representar un abans i un després pel futur 

de la zona. Saludem a la Fanta l'altra amfitriona i tot seguit continuem fins a la bassa 

també construïda per l'organització. La combinació de l'aigua i l'escola son el pal de 

paller  de la  majoria  de problemes d'aquest país  .  Hi  ha una relació  directa entre 

ambdues coses. Els nens son els encarregats d'anar-la a buscar i per tant si cal anar 

lluny,  és impossible assistir a escola. La proximitat de l'aigua vol dir educació i per 

tant l'augment de les oportunitats dels nens i nenes .

El sol ja està força alt i la calor es fa sufocant, les ampolles d'aigua s'escalfen tan que 

és francament fastigós beure'n. Tot i això les consumim fins l'última gota. 

De retorn a l'escola de Garmi visitem les instal·lacions: El despatx de la directora, el 

magatzem de material i les dues aules. Aquí hi ha una trentena d'alumnes per classe, 

però el seu aspecte a diferència dels nens i nenes de Kantakine és força millor. No hi 

veiem alumnes bruts i esparracats, i pràcticament tots duen sabates. Les fotografies 

del Dani aquí son memorables, la dedicació i entrega de la mestra Fanta encara ho és 

més. Ens volen demostrar que allí  s'hi està fent bona feina i sense miraments ens 

descriu que els alumnes s'asseuen més aprop de la pissarra i del mestre en funció dels 

seus resultats escolars. Ens indica quina és la millor alumna i fa que llegeixi en francès 

per demostrar-ho, exhibeix la seva llibreta neta i polida amb tot d'exercicis escrits a 

les pàgines. Finalment abans de marxar tots els nens es posen drets i canten plegats 

l'himne  de  Mali.  L'estampa  em  recorda  una  mica  la  de  les  escoles  nacionals 

franquistes, evidentment no té res a veure. 

Fa massa calor i això ens esgota tant que li diem al Tontó que potser seria bó deixar-

ho fins la tarda, evidentment accepta la proposta i tornem a casa. 

Després de dinar i  fer una bona migdiada, amb el sol en retirada el Dani proposa 

caminar fins la duna que s'albira a l'horitzó. La Marta opta per quedar-se a la casa 

amb la mare i les nenes, i encerta. Mentre nosaltres caminem una bona estona sense 

aconseguir arribar a l'objectiu abans de fer-se fosc, ella juga amb la canalla. Juga 

però  sobretot  canta  i  balla  a  ritme de melodies  africanes acompanyades  de  balls 

tribals.  Passa dues hores  amb elles  però  en l'anàlisi  final  d'un  viatge  de 14 dies 

acaben sent les més intenses i recordades. El cabell ros de la Marta és una atracció 

irresistible,  disfruten  molt  tocant-lo,  fins  i  tot  després  de  que  el  cobrissin 



completament de trenes africanes el dia abans.Quan arribem el Dani i jo, en el pati de 

la casa s'havien ballat i cantat indistintament melodies africanes i catalanes, el 'corro 

de la patata' 'l'elefant' i alguna sardana. 

Amb el  sol  pràcticament  amagat  a  l'horitzó  sopem a la  terrassa  de  la  casa,  ens 

serveixen  el  sopar  i  ens  deixen  sols.  Disfrutem molt  aquell  àpat,  xerrem de  les 

experiències  viscudes  amb una temperatura  perfecta,  quan acabem s'incorpora  el 

Tontó i li  proposem passar comptes de totes les despeses originades, ell accepta i 

seiem els quatre al voltant de la taula, els diners son secundaris i ens centrem en la 

seva  relació  amb  el  poble  i  la  ONG.  En  aquest  moment  descobrim  que  s'amaga 

darrera d'aquest  home seriós i  introvertit,  destapem un lideratge natural  d'aquest 

home, i una loquacitat i sinceritat que evidentment li ha de donar un estatus i una 

respectabilitat entre la gent de la comuna indiscutible. És el millor embaixador que la 

C.C.ONG podia trobar en aquestes terres. 

Abans d'anar a dormir les nenes ens presenten a tres veïnes que han vingut a visitar-

nos, som l'atracció del barri i no fan cap esforç per amagar-ho. Juguem una bona 

estona amb elles, les perseguim i elles corren rient i cridant. Totes elles van descalces, 

el terra és pedregós i les plantes punxen molt, però elles no semblen notar-ho. El Dani 

abandona el joc passada una estona i jo opto per quedar-m'hi una estona més. Demà 

és l'ultim dia i no sabem si podrem estar massa més amb elles. Les cinc nenes tenen 

entre 6 i 9 anys, i ara han decidit canviar de joc. Tot i que jo no parlo Songhai ni Pel,  i 

que elles no parlen francès ,ens entenem. Unes hores abans la Marta i  jo havíem 

ballat una sardana per mostrar-los un ball de casa nostra, els va fer molta gràcia pel 

que en aquest moment de total desinhibició em sol·liciten que torni a ballar. Accepto 

sense reticències i per fer-ho més entretingut acompanyo el moviment amb el ritme 

característic  de  la  sardana  `POM,POM,POM....POM,POM,POM'  els  agrada  tant  que 

xisclen i piquen de mans assegudes les cinc a terra. A canvi jo els demano que ballin 

per mi, i enlloc de fer-ho en conjunt ,com jo esperava, s'aixequen per torns i ho fan 

en solitari. Cadascuna balla al ritme d'una cançó que interpreten acompanyades per la 

resta que assegudes també piquen de mans. D'aquesta manera per una sola sardana 

obtinc cinc cançons amb els seus respectius balls, tots diferents. És evident que jo hi 

surto guanyant, però son elles les que duen la iniciativa, i jo només les segueixo. Fem 

tres rondes fins que a contracor decideixo acomiadar-me d'elles, em respecten i no 

proven d'evitar-ho. Soc conscient que aquesta experiència que he viscut en solitari 

serà una de les millors del viatge. 
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La tercera i última jornada a Hombori arrenca molt aviat com ja és habitual amb la 

sortida del sol. Ens acostumat a aquest ritme vital, i és curiós com n'és de senzill 

llevar-se a aquestes hores, i rendir la resta del dia. El contacte amb la llum solar 

revitalitza sens dubte, però simultàniament es fa insuportable a les hores centrals del 

dia.  Avui  visitarem Ouari.  A aquest  poblet  de muntanya s'hi  arriba  després d'una 

travessa per un mar de pedres amuntegades en una mena de turó. Al peu d'aquest 

turó hi ha un dels pous d'aigua 'potable' d'Hombori. Concretament aquest és el que fa 

servir molta de la població d'altres llogarrets sense pou propi dels voltants per abastir-

se d'aigua. Una corda i una galleda constitueixen la tecnologia d'aquell indret. Ajupida 

només de cintura en amunt una dona omple garrafes de vint-i-cinc litres amb el líquid 

blanquinós que n'extreu, després les carregarà en un carro de fusta que ella mateixa 

arrossegarà potser a quilometres d'aquí. 

Tot i  que ens hem afanyat a sortir aviat de casa no podem evitar patir de nou la 

rigorositat del sol de Mali, i en diverses ocasions li hem de demanar a l'amic Tontó que 

ens permeti  descansar.  En una d'aquestes aturades ens explica la  teoria  dels  dos 

motors.  Aquesta  teoria  afirma  que  els  africans  tenen  dos  motors  i  en  canvi  els 

occidentals només en tenim un, per això ens costa molt més suportar la duresa de les 

condicions de vida africanes. Com en tot a la vida hi ha una excepció i és en Rafael 

Jariod, que en paraules d'en Tontó 'en té tres'. 

Continuem la travessa i finalment arribem a una zona més planera conreada amb el 

'mill'.  Aquest  cereal  és  la  base  de  l'alimentació  dels  habitants  de  la  comuna 

d'Hombori,  ben  trinxat  i  barrejat  amb  aigua  forma  una  pasta  de  color  gris,  que 

consumeixen asseguts a terra , amb els dits,  tots els membres de la família ,en 

comú, dins d'una mena de bol de fusta gros. Un ritual el dels àpats que es celebra 

sempre  d'amagat,  els  membres  de  la  ètnia  Pèl  no  volen  ser  vistos  en  aquesta 

activitat. 

En aquests primers conreus trobem els primers habitants d'Ouari que cullen 'mill' , el 

Tontó els  saluda efusivament;  uns metres més endavant  un home mena un petit 

ramat de cabres i  també el  saluda; gairebé som al poble i  trobem algunes dones 

collint el preuat cereal. Arribem al peu de la muntanya que presideix la vall on hi ha el 

poblet, apareixen alguns nens no massa, la resta son a escola, i finalment ens reb el 



Cap  del  lloc.  Tothom  sabia  que  havíem  de  venir  i  ens  esperaven.  Aquí  també 

documentarem la feina de la C.C.ONG i en concret visitarem una obra faraònica per la 

seva dificultat, no tant tècnica, com d'esforç i cooperació humana: un pou de retenció 

d'aigua. 

Aquesta infraestructura recull  l'aigua que baixa de la muntanya quan plou, que és 

molt  poques  vegades  l'any,  i  la  canalitza  fins  una  mena  de  pou  artificial 

impermeabilitzat  que  la  reté  durant  mesos  per  que  els  seus  habitants  la  puguin 

utilitzar, i s'estalviïn baixar fins el pou d' Hombori que és a cinc quilòmetres d'allí. Ara 

aquest nou pou és buit però esperen que amb les properes pluges s'ompli. La seva 

construcció va comptar amb la col·laboració de tot el poble, conscients de la seva 

importància. 

Descansem a l'ombra dins del segon nivell de fondària del pou, mentre escoltem les 

explicacions del Tontó; Una dotzena d'homes ens observen i atenen també, en un 

silenci respectuós la conversa. Mostrem la nostra admiració pel treball realitzat i un 

cop saludats tots els assistents marxem de retorn a Hombori.

A mig camí ens aturem a l'ombra d'un d'aquells arbres que punxen tant per descansar 

i el Tontó que sembla haver-se desfet definitivament d'aquella aura d'home distant, 

introvertit i imperturbable, ens explica ,a propòsit d'aquesta set desesperant que ens 

fueteja tot el dia, com va estar a punt de perdre la vida al Sàhara quan tenia poc més 

de divuit  anys.  En aquella  ocasió  formava part del  passatge d'un autobús que va 

trencar l'eix posterior enmig del desert; Ell i altres joves van marxar caminant per 

mirar de trobar ajuda , però aviat la rigorositat del  clima va deixar sense esma i 

pràcticament  sense  vida  ,  inconscients,  els  agosarats  joves.  L'arribada  de  les 

autoritats mauritanes seguint l'estela d'una bengala llançada desde l'autobús va salvar 

el grup, als joves i a ell mateix. En aquell moment va decidir que s'havien acabat les 

aventures i que era hora de tornar a casa i formar una família. 

Els  tres  vam escoltar  embadalits,  com qui  assisteix  per  primer  cop  al  cinema,  la 

història d'aquell home misteriós embolcallat en un turbant al més pur estil tuareg, 

conscients de la quantitat de secrets que amaga la seva trajectòria personal. 

Un cop a casa vam consumir assedegats una altra ampolla d'aigua calenta a l'espera 

de l'arribada de les motocicletes que ens havien de conduir a l'hospital d'Hombori. La 

visita va tenir poc de plaer i molt de colpidora. Vam coincidir amb l'arribada de la 

família d'un nen de la població de Kantakine, que acabava de morir víctima de la 



Malària.  Allí  mateix van dipositar el cos sense vida del nen, i  el  van sotmetre als 

rituals de preparació i immediatament se'l van endur per , suposem, enterrar-lo. I tot 

mentre esperàvem l'arribada del  metge que ens havia de conduir  en la visita  per 

l'Hospital. 

Un cop va arribar  l'infermer Sanogo vam fer la citada visita,  però sincerament el 

nostre cap estava en un altre lloc, especialment després de comprovar que aprop està 

la vida i la mort a un lloc com Hombori. 

Les darreres hores a Hombori les vam passar jeient a l'ombra del pati de la casa dels 

nostres amfitrions, que per algun motiu es va omplir de gent que va venir no se sap a 

ben bé què , i a  acomiadar-se dels convidats catalans. Compartint conversa i té africà 

amb la Fanta i els seus amics, xerrant de tot i de res. Sembla que assabentats de que 

volíem agafar un autobús per viatjar a Douentza amb el guia Lelelé havien trobat una 

persona que també hi  havia  d'anar  en cotxe i  s'oferia  a compartir  despeses amb 

nosaltres.  L'hora  de  marxar  s'apropava  i  ens  vam disposar  a  acomiadar-nos  dels 

nostres amics, ho vam fer amb respecte i admiració, i amb molta, moltíssima tristor. 

La tristor del qui no sap si podrà tornar a retrobar mai més l'altre. Al matí ens havíem 

adonat que les tres nenes pràcticament havien marxat a escola sense dir-nos res, com 

fugint de nosaltres, molt distants i esquerpes en comparació amb la nit anterior. La 

canalla és molt llesta i acostumada a viure aquestes situacions de comiat amb altres 

voluntaris , prefereixen evitar els comiats emotius que de ben segur les trasbalsen 

una i altra vegada. Només ens vam poder acomiadar d'en Buccari, li vaig regalar la 

millor  samarreta  que  tenia,  l'únic  obsequi  amb algun valor  per  ell  de tot  el  meu 

equipatge, el vaig mirar als ulls i li  vaig desitjar sort a la vida, però ell no em va 

entendre. Potser és millor així, potser és millor que no sàpiga que no estic segur que 

aquest desig es pugui acomplir, i que potser no ens veurem mai més. Desde dins del 

cotxe ens vam acomiadar mil vegades amb les mans i vam girar la vista per darrera 

vegada cap a Hombori i la casa d'en Tontó, la Fanta, la Bebe, la Bintou, la Dante i el 

Buccari. Vaig mirar la Marta sabent que estaria plorant, com jo, i vaig encertar. 

El nostre nou amic conduïa el típic Mercedes-Benz 200 al ritme d'un K7 de Bob Marley. 

El vehicle destartalat però funcional i còmode va recórrer fàcilment un primer trajecte 

fins la població de Boni. Aturada per descansar i atendre assumptes de l'empresa per 

la que treballava (Caterpillar) , i de nou cap a la carretera. Vam arribar a Douentza de 

nit, i ens van conduir fins la casa dels cosins del guia Lelelé. Un pati de terra amb 

quatre  cadires i  algunes estores tot  plegat enfront d'un televisor  connectat  a una 



parabòlica instal·lada també al mig d'aquest pati, i una trentena de persones veient un 

culebrot sud-americà en francès. Ens van oferir una dutxa i sopar, i evidentment vam 

acceptar. Ara bé a l'hora de dormir vam descobrir el que ens venia a sobre , el Lelelé 

és un 'pessetero' i pretén fer-nos dormir a terra al pati, sense mosquiteres ni sostre, 

per  acabar-ho  d'  adobar  comença  a  fer  un  vent  terrible  que  aixeca  la  terra  i  fa 

impossible  estar  a  l'aire  lliure.  Ens  neguem i  li  plantem cara,  l'advertim  que  no 

passarem per allò, i que volem un allotjament 'normal' . Es veu envoltat i decideix 

buscar solucions, finalment ens acull un altre membre de la família al menjador de 

casa seva, i accedim a dormir-hi després d'haver inspeccionat el lloc. La veritat és que 

vam dormir bé, però aquest primer incident va marcar la tònica del que havia de ser 

el  comportament  del  Lelelé  la  resta  dels  dies que vam compartir  amb ell  al  País 

Dogon.
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Tots els destins disposen d'algun referent turístic d'aquells que se'n diu ineludibles 

pels viatgers. Mali no en té masses però certament els que té bé mereixen una visita. 

És el cas del País Dogon. 

Aquesta zona es troba cap a l'est de la capital Bamako i en la meitat sud del país a 

pocs quilòmetres de la veïna Burkina Faso. El País Dogon son un conjunt de poblats 

concentrats a la falda de la falla de Bandiagara que tenen en comú el fet que estan 

habitats  per  membres  d'una  mateixa  ètnia.  Aquesta  ,  els  Dogon,  conserven  els 

costums,tradicions  i  construccions  pròpies  de  l'ètnia  els  quals  no  han  canviat 

pràcticament gens en els darrers cinc-cents anys. Si a més tenim en compte que la 

zona és de molt difícil accés ,el lloc es converteix en un reducte etnològic privilegiat i 

únic al mon. 

El desplaçament el farem en 4X4 donat que no es pot fer de cap altra manera. El 

trajecte per una pista de terra de vegades es torna impracticable i cal activar la tracció 

integral del vehicle. Viatgem quinze persones en un Toyota Land-Cruiser pensat per 

cinc, fins i tot pels laterals penjen els peus de tres ocupants asseguts al sostre. En poc 

més de dues hores arribem al destí , Bamba, el punt de partida dels Trekkings del País 

Dogon en sentit sud. Descobrim que aquell dia s'hi celebra un mercat. Les olors i els 

colors s'hi barrejen. Fa molts dies que no veiem ningú amb trets occidentals , i avui 

ens creuem amb un 4X4 ocupat per uns espanyols 'Lo bonito es subir a los pueblos' 



afirmen.  Desgraciadament  ens  hem  de  barallar  de  nou  amb  el  'gollum'  ,  així 

l'anomenarem d'ara endavant,  aquest cop el  motiu  és la  manca de portadors per 

carregar  les  motxilles.  Dinem pa  amb  sardines  de  llauna  i  sortim  caminant  amb 

presses per completar una primera etapa maratoniana de vint-i-dos quilòmetres. Son 

les dues de la tarda i fa molta calor, més de trenta-cinc graus, però caminem força 

ràpid.  A  l'expedició  s'ha  incorporat  n'Abdjumà,  guia  local,  i  ens  informen  que les 

motxilles pujaran en moto fins Yendoumà. Esgotem ràpidament les ampolles d'aigua 

mineralque vam comprar a Douentza, i ens hem d'aturar sovint, el guia està enfadat 

per les despeses extra que ha hagut d'assumir i ens porta caminant a un ritme molt 

alt, aviat descobrirem que és impossible cobrir la distància prevista sense que la nit 

ens atrapi. A Oueré ens aturem de nou, el poblat Dogon ens ofereix la casa de les 

paraules on els vells es reuneixen per llimar les seves diferències, el sostre ben baix 

pretén evitar que en una discussió aferrissada ningú s'aixequi per cridar. Els nens ens 

envolten , i aquesta serà una constant a Dogon, 'Bic,Bic' demanen. Interactuem amb 

ells amistosament, fem broma, son molt sociables potser massa. La roba esparracada, 

els peus descalços, bruts de dalt a baix, somrients malgrat tot.

El  guia  ha  decidit  cobrir  els  vuit  quilòmetres  restants  en  moto,  d'altra  manera 

arribaríem massa tard al destí. El Dani puja amb un conductor que sembla ser el cap 

de l'expedició, marxa ràpid, la Marta esquiva la sol·licitud del segon conductor i ocupa 

la tercera moto, jo pujo a la segona, el conductor queda decebut amb el canvi. El 

recorregut el fem en trenta minuts però se'm fa etern. El camí està ple de sots, trams 

de sorra de platja i rierols que travessem a gran velocitat, perdent sovint l'equilibri i 

recuperant-lo  immediatament  amb  habilitat  professional.  Tot  i  agafar-me  fort  al 

seient, salto mil cops i pateixo seriosament per la meva integritat física. En moltes 

ocasions estem a punt de caure a terra però miraculosament evitem les caigudes. El 

meu conductor pretén creuar un riu amb la moto sense aturar-se, li ho impedeixo i 

m'ajuda a creuar aquest obstacle a coll i be. Recordo clarament les instruccions que 

vaig rebre abans de sortir de Catalunya, cal evitar com sigui el contacte amb l'aigua 

dels rius però especialment amb la que estigui estancada. Finalment el malson acaba 

a Yendoumà. Renyo el conductor, li dic que està desquiciadament boig,  però també li 

confesso amb sinceritat que és el millor pilot que he conegut mai. Ens dutxem, sopem 

i dormim còmodament en una terrassa coberta per un terradet de canya. Abans ens 

hem donat un petit plaer, un parell de CocaColas que bevem amb brindis inclòs.   

   



12/10/2008

Ens llevem a les sis del matí amb el sol encara amagat avui el nostre objectiu és Není 

a  quinze quilòmetres.  Afortunadament  en aquesta  ocasió  cobrirem la  distància  en 

dues etapes: la primera té com objectiu avançar el màxim de quilòmetres per així 

decidir quin serà el poblat Dogón on dormirem. Efectivament caminem molt i ràpid 

sota un sol que inicialment semblava fer-se de pregar però que després es va mostrar 

amb  força.  Travessem camps  verds  per  un  camí  de  sorra  vermellosa  i  finalment 

ataquem la paret que ens guaita tot el recorregut. L'ascens a la muntanya ens fa 

travessar  poblats  Dogon  i  albirem  les  primeres  construccions  dels  antics  Tellem. 

Aquests segons la tradició local eren de mida petita i tenien la capacitat de volar, fet 

aquest que els permetria construir en les parts més altes del penya-segat. L'alçada de 

la majoria de les casetes fa fredat, com s'hi enfilaven? Un misteri. Continuem fins 

arribar al cim, una talaia privilegiada d'ambdues vessants de la formació rocosa, a un 

costat  el  Nord  de  Mali,  a  l'altre  la  plana  que condueix  a  la  veïna  Burkina-Fasso. 

Descendim per una escletxa increïble i ens veiem obligats , aquest cop si, a descalçar-

nos i creuar un riuet. Deixem de banda els escrúpols i ho fem. De baixada creuem 

altres poblats i arribem de nou a la falda de la muntanya. En pocs minuts arribem a 

Koudou on en una terrassa molt agradable descansem i dinem. Encarem amb energies 

renovades la segona etapa del recorregut i en poca estona som a Neni, on pretenem 

dormir. Desgraciadament descobrim de nou que el nostre guia és un lladre quan es 

treu de la butxaca unes despeses no incloses que ens pretén facturar  al  final  del 

viatge. No puc evitar-ho i esclato, li dic quatre tonteries en un francès inintel·ligible i 

marxo, ell no entén res però no diu res més, sap que estic molt enfadat. En endavant 

evitarà força el contacte directe amb mi. Aquella nit com si el temps volgués cloure la 

festa amb rotunditat trona i llampega  amb el só dels tambors i les cançons de fons, 

s'aixeca un vent terrible i finalment plou. Amb l'ajut de la gent del campament i del 

mateix guia ens traslladem a una habitació coberta. Correm amunt i avall i finalment 

suats i nerviosos provem de dormir fins l'endemà. 

13/10/2008

Amb una mica de mala llet encara encetem un nou dia, el trajecte d'avui es presenta 

molt més plàcid  un quilòmetre i mig fins a Banani i després quatre quilòmetres més 

fins Irelli. El nostre guia no ens acompanyarà ell ha decidit avançar-se fins a Sangha 



per lligar el transport cap a Bandiagara del dia següent, sembla que no vol ni més 

sorpreses ni més discussions.

D'aquesta  manera l'excursió la conduirà l'amic Abdjumà. En 'Gollum´ l'anomena 'Toc-

Toc'  amb sornegueria com indicant que és poc espavilat,  certament dona aquesta 

impressió  però  en  el  contacte  amb  la  gent  t'adones  que  és  força  conegut  i  que 

gaudeix del respecte de la comunitat. N'Abdjumà és originari de Bamba i per tant 

pertany a l'ètnia Dogón. Acompleix tothora el ritual, llarg i feixuc, de les salutacions i 

enceta converses amb persones molt diferents. El seu francès és simple i a vegades 

costa una mica entendre'l, cobreix aquesta mancança amb un coneixement exhaustiu 

de les rutes i els poblats Dogón que ens fa descobrir indrets fantàstics. De la seva ma 

vam visitar Neni, Banani i Irelli. Sempre s'acompanya d'un sintonitzador de ràdio que 

manipula amb fruïció nerviosa i  manté amb un volum excessiu.  La nit  anterior  la 

Marta i jo vam consumir la pastilla de la Malària i concretament jo em trobo força 

aixafat, pel que ens prenem el dia amb molta calma i acabem jeient còmodament en 

uns matalassos a l'ombra d'una terrassa fresca del campament on dormirem avui. 

Quan el Dani i jo estem mig endormiscats la Marta s'adona que un noi està introduint 

les bambes del Dani en la seva motxilla, ens aixequem ràpid i li recriminem, quan 

informem el guia i l'Abdjumà, li ho retreuen al propietari del local, i aquest els indica 

el que és ben evident , el noi no hi és tot. Potser pel cansament , potser per la calor,el 

pensar en tot plegat em provoca un atac de riure llarguíssim. Quan de nou gairebé 

dormíem un home de raça blanca molt ben vestit ens demana permís per enregistrar 

unes imatges on sortim descansant en aquella terrassa.. Hi accedim i continuem a la 

nostra. Les hores s'esllangueixen fins que decidim sortir a veure el poblat. Irelli és 

molt gran, una mena d'urbs de la cultura Dogón, compta amb més de tres cases de la 

paraula. En una d'elles vam parlar amb el Cap del poblat. Vam haver de demanar-li 

permís per creuar una línia imaginària a través de la qual s'accedia a la Casa de la 

Paraula i sempre com a interlocutor el nostre amic Abdjumà. El noble accedeix a que 

el  saludem i  estableix  quines  zones  podem fotografiar  i  quines  no.  En  quedaran 

excloses  les  tombes Tellem per  la  significació  religiosa  i  fetitxista  que  tenen pels 

Dogón. Els Tellem que van habitar la falla en primer terme van ser expulsats pels 

Dogón  que  ara  hi  habiten,  curiosament  en  algunes  zones  els  Dogón  han  estat 

expulsats pels Hogón, podríem dir que han tastat la seva pròpia medicina. 

De retorn del passeig trobem uns joves que entrenen la lluita en un punt del camí on 

s'acumula sorra de platja vermellosa, el Dani els demana qui és el més fort i el repta a 

una lluita, el noi no li ho posa fàcil però la lògica (i el pes) s'imposen. 



Sopem ben aviat per que l'endemà ens hem de llevar a dos quarts de cinc,  som 

previsors i a les nou de la nit ja som al llit. Per fi dormim en una terrassa a l'aire lliure, 

la  lluna ,gairebé plena,  il·lumina aquesta  nit  i  de pas  impedeix  contemplar  el  cel 

estelat de Mali.   

14/10/2008

Amb disciplina militar ens llevem a l'hora acordada i esmorzem. A les tres quarts de 

sis ja caminem directes cap a una escletxa de la paret de roca que ha presidit tot el 

recorregut. El trajecte amb la primera llum solar és magnífic. Progressem a través del 

tall gegant per una escala de roca que el pas dels caminants ha anat consolidant. 

Aviat arribem a la collada i un cop al capdamunt de la muntanya albirem l'antena de 

Sanga. El trekking al País Dogón s'acaba. Seiem sota un arbre , ja a Sanga, a l'espera 

del transport cap a Mopti que en Gollum està concretant. Per bé que ens trobem en el 

camí cap a l'escola del poble i falten deu minuts per entrar que aviat estem envoltats 

per una seixantena de nens i nenes que s'aturen i ens miren encuriosits, dempeus , 

en silenci,  observant-nos. L'escena s'allarga força minuts , és estranya i  una mica 

angoixant. La Marta se sent incòmoda i s'aparta uns metres. Tot plegat s'acaba quan 

algú ens suggereix que abandonem el lloc, per algun motiu no som benvinguts, així 

que  ens aixequem i  marxem. Asseguts  a  terra,  tres-cents  metres  més  endavant, 

veiem arribar  el  transport  convingut,  un  camió  de  mercaderies  que  compaginarà 

aquesta  activitat  comercial  amb  el  transport  de  persones.  El  Dani  que  passa  al 

darrera, s'asseu a la porta amb una cama penjant fora del vehicle , tot el trajecte fa 

esforços per no adormir-se i evidentment caure'n en marxa. De Sanga a Bandiagara , 

trenta-cinc quilòmetres de pista de terra, de Bandiagara a Mopti seixanta més d'asfalt. 

A l'estació de taxis canviem diners , paguem la resta del trekking al guia i contractem 

el transport de Mopti a Djenné. Ens estem morint de gana pel que comprem pa, un 

grapat  de  peixets  fregits  i  algunes  patates  fregides,  amb  el  combinat  fem  tres 

'entrepans', i finalment ens abastim de mitja dotzena de plàtans. Devorem tot plegat i 

ens embarquem en el viatge. En cinc minuts ens obliguen a fer uns transbord i pugem 

a un Taxi-Brousse conduït per un noi de poc més de divuit anys. Té molta pressa , fa 

descarregar  ,als  eterns `matxaques',   l'equipatge de la  gent que va baixant amb 

males maneres. Condueix ràpid , molt ràpid, massa ràpid. La carretera va plena de 

carros estirats per ases, carregats de gent amb roba de colors cridaners. Potser venen 

d'algun mercat, o s'adrecen a alguna cerimònia, no ho sabem. El fet és que n'hi ha 



dotzenes, i el Taxi els avança a gran velocitat. Un d'aquest carros coincideix amb un 

autobús que circula  pel  sentit  contrari,  dos  taxis  més davant  nostre  no el  poden 

avançar i frenen, el nostre transport clava els frens però llisca per l'asfalt, les rodes 

criden fort, el conductor esquiva l'encalç amb un cop de volant a l'esquerra, de cara 

apareix l'autobús, ara hem de compartir l'espai de dos vehicles per tres si no volem 

xocar frontalment, el conductor de nou reacciona i fa un altre cop de volant a la dreta 

i passem just, però passem els tres. Tothom està en silenci  llavors el Dani s'aixeca 

irat  'Hijo de puta, hijo de puta, afloja ya!',  l'autobús sencer es gira,  el  conductor 

també. S'asseu i em mira, jo amb el dit polze i l'índex li indico com de just ha anat per 

que ens fessim tots molt mal. Miro la Marta i està com absent, li  toco l'esquena i 

somriu  sense  cap  convenciment.  Enfonso  el  cap  en  el  seient  davanter  i  respiro 

profundament. 

Quan  ens  aturem  al  Carrefour  de  Djenné  recriminem  la  conducta  al  conductor, 

aquest ,inconscient, riu i ens indica que no passa res. No val la pena dir-li res més és 

un nen amb responsabilitats d'adult. 

Aviat arribem a Djenné, i amb una mena de transbordador creuem el Níger, gegant, 

formidable ,marró, i aparentment tranquil. La primera vista és de la mesquita d'adob 

que juntament amb el mercat donen rellevància a la població. 

Busquem la recomanació  de la Guia sobre allotjament i  escollim 'Chez Baba´.  De 

seguida hi som. El lloc és net i té els serveis adequats, ens sembla perfecte i decidim 

quedar-nos-hi. Als passadissos de l'hotel ens fem una abraçada tots tres, hem estat 

clarament a punt de morir. 

Sopem a  un  restaurant  que  també  recomana  la  Guia.  Truites,  patates  fregides  i 

'pinxos' de Mutón, Coca-cola, cervesa i aigua, i per acabar té. Com tants altres dies 

ens cal dormir, i molt, el dia ha estat molt llarg i colpidor. 

15/10/2008

El dia s'aixeca a Djenné. La població es troba a l'anomenat delta interior del Níger. 

Aquesta zona inundable pren aquesta forma quan les precipitacions neguen els volts i 

la converteixen formalment en una illa. Es diu que Djenné es conserva com fa tres-

cents anys, que la seva estructura no ha variat gaire, aquesta característica la fa tan 



especial  com  repugnant.  L'inexistent  sistema  de  clavegueram  provoca  que  els 

excrements circulin a l'aire lliure per petites canals excavades al terra argilós dels seus 

carrers. Sovint estancades, aquestes aigües negres obliguen el visitant a esquivar els 

tolls o les rates, i a ensumar tothora una pudor pestilent. Si bé la ciutat és arreu 

coneguda per la  monumental  mesquita de tova que presideix la plaça central,  la 

realitat de les condicions higièniques li fa perdre bona part del seu atractiu.

El mateix dia que nosaltres visitàvem Djenné uns operaris instal·laven als accessos del 

temple uns cartells en francès que prohibien l'entrada al recinte als no-musulmans. 

Malgrat tot, havent pagat a un contacte més de vint euros, una fortuna per qualsevol 

Malí, vam poder accedir per la porta del darrere i fer totes les fotografies que vam 

voler. El fet que el nostre contacte es mostrés molt nerviós  els cinc minuts que va 

durar la visita ens confirma que l'activitat no estava autoritzada i per tant que enriquia 

només a qui l'exercia.

Desafortunadament el fet que Djenné només tingui aquest atractiu fa que tothom 

centri la seva activitat en l'explotació del  turisme i que es produeixi una perversió de 

les  relacions  sense  anar  més  lluny  els  nens  en  veure'ns  cridaven  insistentment  ' 

Tubab, foto, argent ' que traduït seria 'Guiri, foto, diners'. 

Aquesta  interacció  interessada  fa  gràcia  una  estona  però  es  torna  ofensiva  i 

desagradable amb el pas de les hores. La ciutat i els seus habitants ens van decebre. 

Tot i que l'allotjament va ser un dels millors de tot el viatge. 

16/10/2008 

Impacients  per  abandonar  l'illa,  el  dia  abans  vam  comprar  3  bitllets  d'una  línia 

d'autobusos que ens van recomanar i que recorre el trajecte Djenné-Bamako. Així a 

les set del matí ja erem a la parada. 

Un centenar de persones s'amunteguen davant del vehicle esperant que es permeti 

l'accés a l'interior. L'equipatge que acostuma a ser mastodòntic es paga apart, i pot 

ser  una maleta,  una motocicleta,una gallina o una cabra.  No hi  ha límit  ni  en la 

tipologia  dels  paquets  ni  en  la  capacitat  del  vehicle,  ja  sigui  als  compartiments 

inferiors o bé a la gàbia habilitada al sostre: tot hi cap. Tampoc hi ha límit pel que fa a 

l'aforament de passatgers;  no es dubta en  col·locar  bidons de plàstic  al  passadís 



central  de  la  cabina  per  augmentar  en  una  dotzena  de  persones  la  capacitat  de 

l'autobús. A Mali els trajectes poden ser molt llargs, les distàncies entre els centres 

d'activitat  humana  son  de  centenars  de  quilòmetres.  Les  limitacions  dels  propis 

vehicles,  vells  i  destartalats;  i  el  manteniment  precari  de  les  carreteres  fan  que 

qualsevol d'aquests viatges es converteixi en una odissea.

Quan el transport s'atura dotzenes de persones l'assalten literalment, els viatgers no 

s'irriten gens i comença una cridòria de mots incomprensibles. Els venedors ofereixen 

productes per acomplir l'avituallament dels ocupants: magdalenes, fruita, aigua en 

bosses, sucs i altres elements consumibles que desconeixíem que existissin. Quan el 

conductor pensa que n'hi ha hagut prou arrenca el motor i empren la marxa, en aquell 

moment els assaltants corren,  i abandonen a corre-cuita el transport. Els autobusos, 

en  aquesta  època,  circulen  amb  les  portes  obertes,  el  'machaca'  de  torn  es 

l'encarregat de baixar i satisfer els peatges i taxes establerts en diferents punts, però 

també de descarregar les pertinences dels qui abandonen el vehicle en arribar a la 

seva parada. 

La gent pot optar per llençar les deixalles per la finestra o bé al terra de la cabina , i 

sovint s'acull a la segona opció. El trajecte Djenné-Bamako el vam cobrir en prop de 

dotze  hores.  Afortunadament  vam  arribar  sans  i  estalvis  i  ben  entrada  la  nit  a 

Bamako. Allí de nou ens vam allotjar a la Mission Catolique: el nostre refugi.    

 

17/10/2008

La darrera jornada es va centrar en exhaurir les visites d'algunes propostes oblidades 

de la capital Bamako. En primer terme el Museu Nacional. 

Aquest oferia als visitants un luxe inèdit els darrers deu dies: aire condicionat. No cal 

esperar grans concentracions de joies arqueològiques com tampoc milionaris esforços 

de  tecnologia  museística,  tanmateix  els  punts  forts,  les  virtuts  i  els  atractius 

fonamentals  del  país  hi  estaven representats molt  dignament.  Aquest va ser  amb 

molta diferència el millor edifici que vam trepitjar en tot el viatge, el més semblant al 

que un Europeu mitjà està acostumat; i curiosament el culpable de que m'encostipés 

en  només  tres  hores.  En  un lloc  on  la  quantitat  de  medicaments  i  d'assistències 

mèdiques, son inversament proporcionals a les enfermetats mortals, exposar-se a un 

aire condicionat pot ser un risc massa alt en comparació amb el benefici cultural de la 

visita. Potser per això només hi vam veure turistes; o potser per l'astronòmic preu de 



l'entrada: pràcticament tres euros que a l'escala Malí és una fortuna. A la sortida vam 

agafar un taxi i ens vam proposar aconseguir alguns regals pendents, però no ens 

vam ensortir. Bamako és desesperant, i quan la coneixes una mica bé, avorrida. La 

resta d'hores van passar a l'espera de la sortida de l'avió, de matinada, jugant a 

cartes i recordant les aventures viscudes tots tres. Recordar el nostre darrer dia a Mali 

em retorna aquella sensació d'absurda contradicció de sentiments. Per una banda en 

sentir l'arribada de l'escalf del 'teu' mon, aquell que coneixes bé, el que no et provoca 

un estat d'incertesa i tensió constant, ple de coses previsibles i qüotidianes que et fan 

sentir còmode i segur. Però per l'altra percebent l'allunyament de l'aventura, del fet de 

viure dia a dia amb la seguretat que la següent jornada serà més intensa encara. 

'L'Afrique c'est très dur' deia en 'Lelele', el guia d'Hombori afirmava que després de 

tres  visites  s'està  prou  acostumat  al  tarannà  caòtic  i  salvatge  de  la  convivència 

pseudo-urbana del continent. Jo afegiria que, en canvi, trobo molt més difícil conviure 

de nou 'a casa' després d'haver tastat la 'mel' africana. Tot pren un valor nou. Fins i 

tot la cosa més petita, senzilla i insignificant, es torna radicalment especial i valuosa. 

En la meva pàgina del Facebook he publicat un àlbum de fotografies que resumeix 

l'experiència. El títol és una mena de sentencia 'Mali, mai més serem els mateixos que 

vam ser'. Certament hi ha un abans i un després d'una experiència com aquesta, hem 

crescut vitalment, i en fer-ho junts, tots tres, hem estretit el vincle d'una manera que 

potser mai es desfarà. 

Espero que us hagi agradat llegir la crònica tant com a mi escriure-la. 


