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INTRODUCCIO

Les dades estadistiques diuen que Mali és el quart pais més pobre del mon. No
disposa de gairebé cap infraestructura industrial i molt poca viaria, tot just una
carretera que travessa el pais i una linia de ferrocarril que arrenca a la capital Bamako
per marxar cap a l'oest en direccié al Senegal. El turisme de masses no s'hi consolida
precisament per aquesta manca d'infraestructures basiques, en molts punts del pais el
corrent electric fa poc més de cinc anys que hi va arribar, i l'aigua corrent i el
clavegueram son un capritx del que gaudeixen parcialment els habitants de la capital.
Amb tot aix0 per endavant encarar un viatge per lliure a aquestes contrades podria

semblar una estupidesa pero precisament aixo és el que el feia més interessant.

Dies abans de la sortida el nostre company de viatge en Dani havia contactat amb una
ONG que treballa a un poblet perdut a I'est del territori, en una zona coneguda com la
comuna d'Hombori. Aquest indret és forca famds entre els escaladors per que hi ha la
Main de Fatma, un pedrot monumental enmig de la sabana africana, que un bon dia
un escalador catala anomenat Salvador Campillo va comencar a explotar
turisticament. En aquest lloc tan remot fa vuit anys amb unes plujes molt intenses es
va enfonsar una escola rural i per reconstruir-la es va constituir aquesta ONG.
Nosaltres haviem de colelaborar-hi traslladant material médic i roba als responsables
locals del projecte en quatre sacs de 25 quilos cadascun. No us enganyaré, inicialment
voliem portar els sacs i marxar ben rapid, ens hi haviem compromés pero la zona no
tenia cap atractiu especial en el viatge, més aviat ho trobavem un destorb. Ara bé, en
la cronica us adonareu que moltes vegades el que esperes que sigui el millor és
finalment el pitjor, i precisament el que esperes que sigui el pitjor et sorprén i es torna
inoblidable. Citant el text que presideix la pagina fotografica del nostre company de

viatge, fotograf i amic Dani:

Ens caldran algunes coses per al viatge.
No moltes.

Un sarré buit. Un fort, tossut desig. Un estel. Res més.



Potser una flor. Beuras a les fonts.

Menjaras el que et donin, que no sera pas molt.

Dormiras al ras.

I si et lladren els gossos , no aturis el pas ni tinguis por.

Lladren perqué camines!

és la por dels coixos que voldrien tothom quiet.

El viatge fa créixer 'anima, posa guix a la humanitat. Es obertura al mén, ample, com
I'horitzd, desconegut, atzards, fantastic.

Tot caminant, emergeix un continent inedit.

El viatge és part de I’'home nou.

El viatge és risc. Es exposar-se. Sortir de la ciutat, segura de seguretats, per tastar la
intemperie. Per posar-nos en mans del desconegut.

Abandonar-se als vents. A la nit. A la negra nit. I no aturar-se.

Perque res no ens és donat als humans sense esforg.

Perqué no som: aprenem a ser cada dia

Espero que la cronica us colpeixi tant com ens ha colpit el viatge a nosaltres.

04/10/2008

Les sales d'espera dels aeroports sén llocs molt curiosos. En aquest viatge que
arrencavem vam presenciar com un centenar de turistes britanics corrien amunt i
avall , entre rialles, enduts per una caotica reubicacié de porta d'embarcament. En la
mateixa sala si no haguéssim sabut on haviem d'anar, la preséncia de mig centenar
d'homes i dones de raca negra fent cua ens ho hauria posat forca facil.

Set hores, llargues, d'avié ; després de 2 enlairaments i un aterratge exemplars, vam
tenir el primer glop de realitat. L'aparell toca terra Mali amb excés de velocitat i rebota
violentament, s'entregira a l'esquerra i de sobte s'adreca i de nou contacta amb la
pista, ja de forma definitiva. Ningu s'esvera, ningu s'espanta, tampoc el conjunt de
musica que ocupa bona part de la cabina acompanyat dels seus instruments
tradicionals, només els tres dormilegues de la fila 19 es desperten d'una revolada,
som els Unics sorpresos. En cinc minuts hem sortit a I'exterior i sentim I'ale d'aquesta
terra, humit, calent, francament empalagés.

El pais vol demostrar que té mitjans i ens fan pujar a peu d'avié a un autobdus,
recorrem poc menys de cent metres i ens fan baixar. Ara penetrem en una mena de
terminal on se'ns fa saber que toca complimentar la documentacidé per accedir al visat

sejour de 5 dies. Alli mateix coneixem el nostre contacte que ens esperava, ell



intercedeix per nosaltres amb I'agent dels visats i després amb el cap de duanes quan
aquest ultim no veia clar la procedencia i sobretot el desti dels nostres paquets de la
CC ONG. Un cop a fora mitja dotzena d'espontanis ens envolten i s'ofereixen per
colelaborar en el que els diguem, el contacte els ignora, nosaltres |'imitem. Carreguem
tot plegat en el sostre d'un 4x4 i I'Amadou , aixi es diu, ens porta a I'hotel escollit per
I'organitzacid, Hotel Yamey. Cansats, suats i perqué no una mica espantats triguem
una estona en adormir-nos. Son les cinc de la matinada quan haguem descansat ho

veurem tot diferent.

05/10/2008

La llum del dia ens va permetre apreciar la composicié del quadre que incloia un llit
dur, un ventilador de sostre, una cortina de plastic, un plat de dutxa amb rentamans i
un estucat de mosquits esclafats. Em va costar molt dormir, a la Marta menys, i al
Dani ,castigat per la direccié de I'hotel a dormir en una altra habitacidé, gens ni mica.
Potser per aix0 l'endema va ser el primer en llevar-se. En cinc minuts vam estar
llestos i sortiem al carrer. Amb una amplada de cinc metres d'una terra vermellosa,
sense asfalt, com una mena de pista per jugar a bales gegant, aixo0 a Mali se'n diu

carrer.

Uns metres més enlla albirem I'asfalt i la voragine de Bamako. Vehicles de tota mena
amunt i avall, fums blanquinosos que brollen pels escapaments que perpetuen
I'espesa boira que cobreix sempre el cel de Bamako. Els primers minuts sén d'auténtic
xoc cultural, caminem en fila, rapid, el primer fixa un objectiu inexistent i els altres el
seguim. El ritme del nostre pas és frenétic, som molt conscients que fa molts minuts

que no ens creuem amb cap altra persona de raca blanca.

Sembla que els carrers estiguin per acabar, o potser tot el contrari i que tot just
s'acabin de comencar a construir. Els edificis vells i bruts ocupats per infinitat de
negocis, de totes menes, s'ofereixen als passejants; tot i que és evident que hi ha
moltissimes més botigues que compradors aquest fet no sembla importar gens a
ningl més que a nosaltres. Els venedors no criden, no ofereixen res, no aturen el

passejant, només seuen i esperen.

En la corredissa fem cap a la Mission Catholique, una de les opcions d'allotjament

barat de la guia Lonely Planet, i hi entrem. En el petit tour que ens ofereix en



Mohammed decidim traslladar-nos-hi . Un taxi, quatre sacs, quatre motxilles,tres

persones i un conductor.

La Mission Catholique sera el nostre refugi, i de veritat, quan ens sentim sadollats i

cansats de l'urbs.

De nou sortim al carrer i el ritual es repeteix, rapid, de nou sense rumb, la catedral, el
gran mercat i els carrers farcits de gent. Hem caminat molt i de pressa, veiem una
mena de Restaurant i hi entrem. S'anomena ' Les delices du Bamako' potser per tot
plegat, potser per res en concret, les pizzes i l'aigua semblen les millors del mon.
Assaborim el menjar mentre observem a I'exterior el jove que ens ha perseguit tot el
mati des de que vam sortir de la Mission Catholique. Passada una bona estona
desisteix i marxa. Ens ho prenem amb calma i xerrem entre nosaltres i amb un noi
que es presenta com a membre d'una productora de cinema espanyola que roda una
pelicula ambientada a Mali. Finalment marxem , estem cansats i per aix0 tornem cap
a casa, passem pel mercat dels artesans i hi veiem caps de mico,serps i més animals
dissecats; i la pobresa i els nens, i I'aigua podrida d'un color gris platejat gairebé
brillant als carrers i al clavegueram exterior. Aix0 , desgraciadament, també és
I'Africa. Dediquem els Ultims alés del dia a conversar amb la Laetitia, parella d'en
Mohammed, que alimenta un cadell de gos malalt,famolenc. En Mohammed és
originari de Timbuktd, ara resideix a mig cami entre Bordeax (Franca) i Bamako,
subsisteix amb la compra-venda de vehicles de segona ma, i en paraules seves

aprofita les millors époques de I'any de cada lloc: a I'estiu a Franga, a I'hivern a Mali.

Juguem a I'UNO amb ella i després sopem al Restaurant d'enfront de la Mission. El
mateix Mohammed va cedir-ne |'explotacié al seu nebot quan va marxar i ara ens
I'ofereix. Hi sopem prou de gust, petem la xerrada amb un frances que afirma
treballar per National Geografic Franca fent retrats de persones; viatja pel mon ,
especialment per Africa i s'ha guanyat , diu, un nom africa. Parla molt d'ell mateix ,
perd realment coneix la zona i la seva gent. De ben segur passa massa estona sol.
Finalment decidim anar a dormir: una dutxa i un Ilit amb mosquitera, em vaig adormir

forca més rapid.

06/10/2008

El soroll del carrer i les primeres llums del dia ens desperten, malgrat tot fem el ronso



una estona fins que finalment ens llevem. Repetim Restaurant i prenem el 'petit
dejeuner’ al local d'en Mohammed. Haviem convingut trobar-nos amb I'Amadou Dolo,
el contacte de C.C.ONG, pero fa tard. L'esperem neguitosos i finalment apareix. Avui
hem de tramitar el nou visat d'un mes, i ell ens hi dura. Malauradament un cop
lliurada la documentacié ens informen que el podem recollir I'endema. Impossible
pensem tots tres, un altre dia a Bamako és massa, per aix0 en Dani ,en contra de
I'opinié de I'Amadou, es decideix a parlar amb el Cap de I'oficina d'immigracié i visats.
Demanem pel Cap i amb reticéncies aquest accepta rebre'ns , ens condueixen a un
despatx i descobrim que el Cap és en realitat la Cap. Li preguem que agilitzi la
tramitacié, parlem d'Hombori, de I'Hospital de I'ONG, i , per sorpresa accedeix a
facilitar la gestio, a la tarda el podem passar a recollir. Sortim d'alli euforics, n'Amadou
no s'ho creu. Un cop fora del recinte el mateix Amadou s'ofereix a portar-nos a fer un
tomb per la ciutat, li suggerim el conegut Point G. Aquesta talaia permetria una visio
privilegiada de la ciutat pero la contaminacié ho impedeix. Lluny s'intueix el Niger,
geganti, brut, marronds, insalubre. A primera linea ben bé a peu de muntanya una
piscina olimpica buida i mig esfondrada perpetua la imatge de decadéncia d'aquesta

ciutat.

Baixem del turd i de nou I'amic Amadou s'ofereix , ara , a acompanyar-lo a la feina on

podrem aprofitar la connexié d'internet per fer un cop d'ull al correu electronic.

La sala principal esta ocupada per tres persones, dues d'elles de més edat jeuen
literalment estirades en un sofa. La tercera treballa en un ordinador. Una petita porta
dona accés al despatx del nostre amic, presidit per una foto del seu fill i la seva dona.

L'ordinador és extremadament lent.

En sortir li oferim dinar plegats i suggerim que trii un 'lloc normal' sense luxes de
turista. En un carrer de terra amb arbres gegants a banda i banda, esquivem
centenars de forats fins que estacionem el 4X4. Desde fora sembla una mena de
caravana coberta amb plastics, perdo quan creuem la porta sorgeix a l'interior un bar
amb decoracid entre africana i occidental. Alli hi ha forga 'blancs' curiosament també
els mirem sorpresos, en certa manera nosaltres ja formem part de la 'festa'.
Convidem el nostre amfitrid a dinar: arrds, caldo i pollastre. Sempre he pensat que
compartir el menjar consolida les relacions. Tot molt bd, alli mateix ens acomiadem
del contacte, li agraim el tracte, la consideracié i la dedicacio, interiorment tots tres
esperem que conservi bon record de nosaltres. En sortir al carrer de nou caminem una

bona estona fins que arribem a la Mission. Uns minuts d'espera i ens adrecem a



recollir el visat. Amb els visat a la butxaca anem de cap a la parada d'autobusos on
comprem els bitllets per viatjar I'endema a Hombori. En taxi ,de retorn a casa, riem
una estona per fi distesos, fins i tot ens permetem fer broma amb el passatger que

penja de la porta posterior d'una furgoneta plena a vessar de gent.

Un cop a la Mission juguem a I'UNO i coneixem en Peter, danés en ruta per Africa, i li
oferim anar plegats a sopar; ell accepta i de retruc s'afegeix el fotograf frances del
National Geografic,Sebastien. Tots cinc conformen ['expedittion internationel au
Delices du Bamako. De cami al Restaurant en Peter m'explica que viatja per I'Africa
per familiaritzar-se amb el continent i la seva gent, ho ha deixat tot a Dinamarca i el
seu desti es Gambia. Alli treballara amb un amic en un projecte relacionat amb la
proteccid de reptils. En Dani ens condueix impecablement al lloc i demanem lI'apat.
Trigara forca en arribar perd de nou és bonissim. Conversem a estones en angles, de
tant en tant en franceés, creuem el catala i el castella; la gran Torre de Babel
discerneix el futur de I'Africa i del planeta en mans del nou guru de I'occident, Obama.
Ben entrada la nit aclarim els comptes i sortim al carrer. En aquell moment s'hi esta
produint una mena de tornado. La pols entra violentament als ulls, els papers volen en
la foscor, alguna gent corre. Estic descolocat. El frances de cop es posa a cridar com
un boig: ' En cinc minuts comencara a ploure molt, marxem, marxem!'. Ens mirem els
uns als altres i li fem cas, de fet tothom fuig a amagar-se, nosaltres malauradament
tenim una estona fins la Mission. El Dani marca el cami, és fosc, el vent ens cega,
pero ell no dubta, pren una direccidé i com sempre el seguim. Pel cami la gent
arrecerada sota els balcons ens mira i riu fort, nosaltres també riem i correm. Ja plou i
fort, cent metres més i arribem. El cami era l'encertat som a casa. El diluvi es
consolida i sincerament tinc una mica de por. Plou i molt, com feia molt temps que no
veia ploure. La pluja no afluixa i s'allarga prop d'una hora , en Mohammed assegut al
sofa ja ens ho havia avancat, un tro trenca la uniformitat del so de la pluja i marca
I'inici del declivi de la precipitacié. Com si es tractés d'una traca final de Festa Major
marxa el llum perd tots plegats seguim jugant a I' UNO. Disfruto molt observant
aquest grup de gent en que s'hi barregen les diferents llenglies en la instruccié de la
normativa als neofits , i després mentre dura el joc, amb aquella barreja de caracters,
cultures i costums. Al voltant d'una mateixa taula dos francesos, un mali, un danes, i

tres catalans, riuen plegats fins ben entrada la nit.



07/10/2008

De bon mati ens vam desplacar a la parada d'autobusos la Gare Sogonikd, haviem
comprat tres bitllets de la companyia Bani , atenent a la recomanacié del Francés
Sebastien, en un autobus que presumptament sortia amb desti Gao a les set del mati.
Per algun motiu que nosaltres encara ara desconeixem no vam sortit fins les nou. El
cami va ser etern, inacabable, esgotador, desesperant, brutal. Disset hores de

recorregut en autobus, mil dos-cents quilometres. De Bamako a Hombori.

L'arribada de matinada: desconcert i foscor. La vila ,com gairebé totes, no disposa
d'enllumenat public, de fet no disposa de practicament res, aixi I'aturada enmig
d'aquell no res ens va semblar d'un surrealisme inassumible. En francés de Timbuktu
el xofer crida 'Hombori' pel que ens despertem d'una revolada, no pot ser només son
les dues, i ells havien avangat que arribariem a les nou del mati. No hi ha temps per
pensar, baixem de l'infame transport, i quan encara provem de reaccionar els paquets
i les motxilles ja son a terra. Estic tan desorientat que perdo els nervis: ' No pot ser
aqui!' , 'Diuen que si!' replica en Dani. Ell s'enfada amb mi, jo amb ell, els dos amb la
situacid. Ens quedem la Marta i jo a peu d'una carretera que ens recorda la fi del mon
mentre el Dani busca l'allotjament descrit al dossier de la C.C.ONG. Sorgeix en un
racd Can Chez Lelelé. Ell ens reb, ens acull. Matalas a terra,mosquitera i quatre troncs

enfangats i el cel per sostre. Ara si vam dormir una mica , certament ens convenia.

08/10/2008

Amb la primera llum del dia ens despertem, ens sembla que hem dormit molt pero
realment només han estat cinc hores. En aquest pais el moviment, la vida, arrenca
molt aviat. No pot ser d'una altra manera, el clima no permet perdre el temps. El sol
ben d'hora crema amb forga i amb el pas de les hores impedeix qualsevol activitat, a

les dotze del migdia tot s'atura, i es repren a les tres de la tarda.

El sol, imponent, implacable, escalfa aquesta terra fins els 45 graus a I'ombra el mes
d'octubre. Tothom assumeix que les coses importants cal fer-les aviat abans que sigui

insa caminar pel carrer.

De bon mati ho veiem tot des d'una perspectiva diferent a la de la matinada passada,

sembla molt llunya I'episodi de tensié de fa unes hores, i el 'petit dejeuner” encara ho



millora tot més. Decidim anar a trobar el contacte al poble: la parella Fanta (la mestra
de l'escola de Garmi) i Tontd (un dels responsables de la C.C.ONG) a Hombori.
Demanem als nens al carrer on viuen, tothom ho sap, son un referent per molts, i una
desena de nens ens envolten i ens hi acompanyen sense massa pretensions perd amb
molta curiositat. Per anar a casa dels nostres nous amics hem de travessar tot el
poble, seguim la carretera, i descobrim que tot plegat és tan nou per nosaltres com
per ells. Tres blancs, un d'ells una noia rossa, caminen per la vora de la carretera,
amb desti desconegut. Tothom, i vull emfatitzar aquest mot: TOTHOM, ens saluda,
siguin a prop o bé lluny. L'activitat s'atura momentaniament al nostre pas, el motiu és
ben clar: Som escandalosament exotics. Aquesta és una sensacid curiosa, que
dificilment pots experimentar a casa nostra. En pocs minuts arribem a un tancat amb
parets de fang grisoses, accedint per la porta principal hi trobem una casa i de seguit
apareixen els amfitrions. Una rebuda cordial aviat retallada per una proposta
irrebutjable, cal canviar d'allotjament, ens canviem a casa seva, en Rafael desde Sant
Sadurni ha donat instruccions en aquest sentit, i ells no pensen contradirlo, i nosaltres

tampoc.

Abans de fer el trasllat negociem amb en Lelelé el preu d'un servei de guia al Trekking
del Pais Dogon, i facilment ,potser massa, ens posem d'acord en les condicions.
Posteriorment descobririem que la dita amb que s'omplia la boca "El meu capital son

les persones no els diners” era simple demagogia.

Dues motos de I'organitzaci6 traslladen les motxilles d'un lloc a l'altre i asseguts al
porxo de la casa mirem d'estendre ponts de relaci6 amb una familia que es troba en
una orbita vital molt allunyada de la nostra. El nucli familiar el composa el pare,la
mare ,tres filles (Bintou,Dante i Bebe), i un nen (Boucari). Aquest ultim és fill del
millor amic del pare, viu massa lluny de l'escola per assistir-hi amb continuitat, pel
gue ambdods pares de familia han pactat que a canvi de l'acolliment a Hombori, ell
treballara en les tasques que li encomanin. Porta un parell de dies en aquesta situacio
i s'esforca per atendre tots els requeriments que li fan, amb aquesta actitud demostra

gue ell també entén la importancia d'assistir a escola.

Juguem amb les nenes i el nen, i xerrem amb |la mare, el pare ens prepara el dinar i
ens avanca que després de dinar conduirem les motos de I'organitzacié fins un poblat
a la muntanya on s'hi ha construit una bassa que recull les aiglies pluvials. Aquesta
visita s'emmarca en les tasques que tenim encomanades per la C.C. O.N.G, lliurar el

material médic i la roba a I'hospital, als diferents poblats i a I'escola de Garmi; també



fer un reportatge fotografic de les diferents infraestructures financades per

I'organitzacié i finalment redactar un informe de tot plegat.

D'aguesta manera la tarda arrenca amb un trajecte inoblidable en moto per la
carretera d'Hombori. Aviat abandonem l'asfalt i ens endinsem en la sabana. Les
punxes ens esgarrinxen les cames nues en pantalons curts, unes brosses marrons
s'enganxen als mitjons i a les sabates i també ens punxen els peus, en aquest pais tot
esta preparat per sobreviure en les pitjors condicions, també les plantes. Fins i tot
quan punxem per primer cop la roda d'una de les motos descobrim que reparar-ne
una és feixuc pero senzill, especialment si t'ajuden. Mentre col-labora en la reparacid
la Marta i en Dani albiren una dona que camina enmig del no res carregant al cap un
farcell i a lI'esquena un nadd envoltada per tres infants més. Venen d'algun lloc i
s'adrecen amb naturalitat cap un altre, perd ens sembla inexplicable que siguin alli. En
aquest intercanvi cultural la Marta i el Dani els lliuren globus, potser no n'han vist mai

cap abans, les cares no tenen preu, la de la mare tampoc, genial!

Amb la moto de nou operativa reprenem la travessa, i arribem a un poblat que penja
de la falda d'una aquelles immenses muntanyes. L'organitzacié hi ha construit una
bassa que sadolla les necessitats d'aigua de la poblacid, beure, netejar i rentar-se tot
és possible amb aquesta aigua, la mateixa evidentment per les tres activitats. Es
terbola, marronosa, i em recorda el Llobregat quan ha plogut. El poblat té desenes de
nens, i com és habitual ens envolten, s'ofereixen amb curiositat a ser fotografiats,
riuen, criden. Tot plegat és una festa. Baixant per la muntanya ens presenten els
nobles i els saludem amb condescendéncia, les dones encara no han tornat de
treballar al camp. L'octubre és temps de recollir el mill i totes hi treballen de sol a sol,
també cuiden els nens amb la col-laboracié de les filles més grans, que carreguen els
nadons a l'esquena embolcallant-los amb una mena de farcell de roba. La vida tracta
desigualment les dones i els homes en aquest pais. Cantem, piqguem de mans al ritme
d'una melodia ritmica,tribal que canten els nens. Ha estat emocionant. Abans de
marxar hem de reparar una altra vegada una punxada, ens serveix per xerrar amb el
Tontd de l'impacte insignificant dels beneficis del turisme a la comuna i de com es pot
redrecar aquesta situacio.De tornada el Dani m'enganya sobre la seva experiencia en
la conduccié de motocicletes i accepto anar de copilot, un cop a casa em confessaria

gue no n'havia conduit mai cap pero que volia tastar I'experiéncia.

Es fa de nit a la comuna d'Hombori i després de sopar marxem a dormir. L'habitacid

rescalfada per tot el dia de sol esta a una temperatura sufocant pel que parem els llits



al terrat de la casa. Malauradament un vent fort, a mitjanit, ens obliga a retornar a

dins.

09/10/2008

Després d'una nit de corredisses s'aixeca el sol ,implacable, al cel d'Hombori. El
programa d'activitats preparat pel Tonté per avui és llarg i promet ser intens. Després
d'esmorzar emprenem un nou trajecte amb les motocicletes de I'organitzacid, la
primera parada la fem a I'escola de Kantakine. Aquesta esta a peu de carretera i dona
servei a cent vint nens i nenes de totes les edats. De la ma del nostre amfitrid
saludem als caps del poblat que jeuen sota un arbre, caminem plegats fins arribar a
dos cases construides amb troncs i fang. Ens conviden a passar-hi i dins descobrim
que s'hi esta fent classe. Asseguts a terra mig centenar de nens atenen un esforcat
mestre. Aquesta aula no és la Unica, al costat en les mateixes condicions una altra
mestra també imparteix classe. Els dos grups son brutalment heterogenis. Podriem
comparar el model amb el de les escoles rurals catalanes en que la manca d'alumnes
forca que en una mateixa aula s'hi barregin nens i nenes de diferents cursos. Aqui el
problema és un altre no hi ha prou mestres, i evidentment tampoc instal-lacions per
segregar l'alumnat en cursos. Ens presentem com a col-laboradors de C.C.ONG i en
concret jo com a Mestre d'Educacid Fisica, i en Dani com a Mestre d'Historia.
Rapidament el mestre ens suggereix la possibilitat d'impartir alguna classe per la
tarda. No li diem que no, perd som conscients que |I'agenda esta forga atapeida i que
molt probablement no podrem atendre la peticid, tanmateix aguesta com moltes
altres propostes quedara en el calaix per si mai tornem per aquestes terres. Després
de que el Dani completi el reportatge fotografic del lloc emprenem de nou el viatge. La
propera aturada sera el refugi de la Main de Fatima, també construit per la ONG.
Aguest indret de Mali és juntament amb el pais Dogon el seu principal atractiu turistic.
Cada any cap el desembre quan la calor afluixa centenars d'escaladors de tot el mon
arriben a Hombori per pujar el pedrot que tenim davant. Les primeres vies les va obrir
un catala Salvador Campillo, i son d'un grau no apte per principiants. El mateix
Campillo té un Camping amb la seva parella al peu de la muntanya des d'on explota la
seva condicié de guia. El fet que se n'hagi aprofitat tan obertament i practicament no
hagi invertit res en la zona li ha provocat una certa fama de 'pessetero'. El dia que
nosaltres anem al refugi no hi ha ningu, a I'octubre encara fa massa calor per intentar

ascensos per la roca. Continuem conduint les motocicletes per camins de terra fins



arribar a l'escola del poblat de Garmi. Aquesta escola va ser construida per la
C.C.ONG i n'és el seu principal emblema a la comuna. Evidentment s'hi han fet moltes
més coses pero aquesta infraestructura va representar un abans i un després pel futur
de la zona. Saludem a la Fanta I'altra amfitriona i tot seguit continuem fins a la bassa
també construida per I'organitzacié. La combinacié de I'aigua i I'escola son el pal de
paller de la majoria de problemes d'aquest pais . Hi ha una relacié directa entre
ambdues coses. Els nens son els encarregats d'anar-la a buscar i per tant si cal anar
lluny, és impossible assistir a escola. La proximitat de l'aigua vol dir educaci6 i per

tant I'augment de les oportunitats dels nens i nenes .

El sol ja esta forca alt i la calor es fa sufocant, les ampolles d'aigua s'escalfen tan que

és francament fastigds beure'n. Tot i aix0 les consumim fins I'Gltima gota.

De retorn a l'escola de Garmi visitem les instal-lacions: El despatx de la directora, el
magatzem de material i les dues aules. Aqui hi ha una trentena d'alumnes per classe,
pero el seu aspecte a diferéncia dels nens i nenes de Kantakine és forca millor. No hi
veiem alumnes bruts i esparracats, i practicament tots duen sabates. Les fotografies
del Dani aqui son memorables, la dedicacié i entrega de la mestra Fanta encara ho és
més. Ens volen demostrar que alli s'hi esta fent bona feina i sense miraments ens
descriu que els alumnes s'asseuen més aprop de la pissarra i del mestre en funci6 dels
seus resultats escolars. Ens indica quina és la millor alumna i fa que llegeixi en frances
per demostrar-ho, exhibeix la seva llibreta neta i polida amb tot d'exercicis escrits a
les pagines. Finalment abans de marxar tots els nens es posen drets i canten plegats
I'nimne de Mali. L'estampa em recorda una mica la de les escoles nacionals

franquistes, evidentment no té res a veure.

Fa massa calor i aix0 ens esgota tant que li diem al Tontd que potser seria bd deixar-

ho fins la tarda, evidentment accepta la proposta i tornem a casa.

Després de dinar i fer una bona migdiada, amb el sol en retirada el Dani proposa
caminar fins la duna que s'albira a I'horitzd. La Marta opta per quedar-se a la casa
amb la mare i les nenes, i encerta. Mentre nosaltres caminem una bona estona sense
aconseguir arribar a l'objectiu abans de fer-se fosc, ella juga amb la canalla. Juga
perd sobretot canta i balla a ritme de melodies africanes acompanyades de balls
tribals. Passa dues hores amb elles perd en l'analisi final d'un viatge de 14 dies
acaben sent les més intenses i recordades. El cabell ros de la Marta és una atraccid

irresistible, disfruten molt tocant-lo, fins i tot després de que el cobrissin



completament de trenes africanes el dia abans.Quan arribem el Dani i jo, en el pati de
la casa s'havien ballat i cantat indistintament melodies africanes i catalanes, el 'corro

de la patata' 'I'elefant' i alguna sardana.

Amb el sol practicament amagat a I'horitzd sopem a la terrassa de la casa, ens
serveixen el sopar i ens deixen sols. Disfrutem molt aquell apat, xerrem de les
experiéncies viscudes amb una temperatura perfecta, quan acabem s'incorpora el
Tontd i li proposem passar comptes de totes les despeses originades, ell accepta i
seiem els quatre al voltant de la taula, els diners son secundaris i ens centrem en la
seva relacié amb el poble i la ONG. En aquest moment descobrim que s'amaga
darrera d'aquest home serids i introvertit, destapem un lideratge natural d'aquest
home, i una loquacitat i sinceritat que evidentment |li ha de donar un estatus i una
respectabilitat entre la gent de la comuna indiscutible. Es el millor embaixador que la

C.C.ONG podia trobar en aquestes terres.

Abans d'anar a dormir les nenes ens presenten a tres veines que han vingut a visitar-
nos, som l'atraccié del barri i no fan cap esfor¢ per amagar-ho. Juguem una bona
estona amb elles, les perseguim i elles corren rient i cridant. Totes elles van descalces,
el terra és pedregés i les plantes punxen molt, pero elles no semblen notar-ho. El Dani
abandona el joc passada una estona i jo opto per quedar-m'hi una estona més. Dema
és l'ultim dia i no sabem si podrem estar massa més amb elles. Les cinc nenes tenen
entre 6 i 9 anys, i ara han decidit canviar de joc. Tot i que jo no parlo Songhai ni Pel, i
que elles no parlen francés ,ens entenem. Unes hores abans la Marta i jo haviem
ballat una sardana per mostrar-los un ball de casa nostra, els va fer molta gracia pel
gue en aquest moment de total desinhibici6 em sol:liciten que torni a ballar. Accepto
sense reticencies i per fer-ho més entretingut acompanyo el moviment amb el ritme
caracteristic de la sardana 'POM,POM,POM....POM,POM,POM' els agrada tant que
xisclen i piquen de mans assegudes les cinc a terra. A canvi jo els demano que ballin
per mi, i enlloc de fer-ho en conjunt ,com jo esperava, s'aixequen per torns i ho fan
en solitari. Cadascuna balla al ritme d'una cangd que interpreten acompanyades per la
resta que assegudes també piquen de mans. D'aquesta manera per una sola sardana
obtinc cinc cangons amb els seus respectius balls, tots diferents. Es evident que jo hi
surto guanyant, pero son elles les que duen la iniciativa, i jo només les segueixo. Fem
tres rondes fins que a contracor decideixo acomiadar-me d'elles, em respecten i no
proven d'evitar-ho. Soc conscient que aquesta experiéncia que he viscut en solitari

sera una de les millors del viatge.



10/10/2008

La tercera i ultima jornada a Hombori arrenca molt aviat com ja és habitual amb la
sortida del sol. Ens acostumat a aquest ritme vital, i és curiés com n'és de senzill
llevar-se a aquestes hores, i rendir la resta del dia. El contacte amb la llum solar
revitalitza sens dubte, pero simultaniament es fa insuportable a les hores centrals del
dia. Avui visitarem Ouari. A aquest poblet de muntanya s'hi arriba després d'una
travessa per un mar de pedres amuntegades en una mena de turd. Al peu d'aquest
turd hi ha un dels pous d'aigua 'potable' d'Hombori. Concretament aquest és el que fa
servir molta de la poblacié d'altres llogarrets sense pou propi dels voltants per abastir-
se d'aigua. Una corda i una galleda constitueixen la tecnologia d'aquell indret. Ajupida
només de cintura en amunt una dona omple garrafes de vint-i-cinc litres amb el liquid
blanquinds que n'extreu, després les carregara en un carro de fusta que ella mateixa

arrossegara potser a quilometres d'aqui.

Tot i que ens hem afanyat a sortir aviat de casa no podem evitar patir de nou la
rigorositat del sol de Mali, i en diverses ocasions li hem de demanar a I'amic Tont6 que
ens permeti descansar. En una d'aquestes aturades ens explica la teoria dels dos
motors. Aquesta teoria afirma que els africans tenen dos motors i en canvi els
occidentals només en tenim un, per aixo ens costa molt més suportar la duresa de les
condicions de vida africanes. Com en tot a la vida hi ha una excepcid i és en Rafael

Jariod, que en paraules d'en Tonto 'en té tres'.

Continuem la travessa i finalment arribem a una zona més planera conreada amb el
'mill'. Aquest cereal és la base de l'alimentacié dels habitants de la comuna
d'Hombori, ben trinxat i barrejat amb aigua forma una pasta de color gris, que
consumeixen asseguts a terra , amb els dits, tots els membres de la familia ,en
comu, dins d'una mena de bol de fusta gros. Un ritual el dels apats que es celebra
sempre d'amagat, els membres de la étnia Pél no volen ser vistos en aquesta

activitat.

En aquests primers conreus trobem els primers habitants d'Ouari que cullen 'mill' , el
Tontd els saluda efusivament; uns metres més endavant un home mena un petit
ramat de cabres i també el saluda; gairebé som al poble i trobem algunes dones
collint el preuat cereal. Arribem al peu de la muntanya que presideix la vall on hi ha el

poblet, apareixen alguns nens no massa, la resta son a escola, i finalment ens reb el



Cap del lloc. Tothom sabia que haviem de venir i ens esperaven. Aqui també
documentarem la feina de la C.C.ONG i en concret visitarem una obra faraonica per la
seva dificultat, no tant técnica, com d'esforg i cooperacié humana: un pou de retencio

d'aigua.

Aquesta infraestructura recull I'aigua que baixa de la muntanya quan plou, que és
molt poques vegades l'any, i la canalitza fins una mena de pou artificial
impermeabilitzat que la reté durant mesos per que els seus habitants la puguin
utilitzar, i s'estalviin baixar fins el pou d' Hombori que és a cinc quildometres d'alli. Ara
aquest nou pou és buit perd esperen que amb les properes pluges s'ompli. La seva
construccié va comptar amb la col-laboracié de tot el poble, conscients de la seva

importancia.

Descansem a l'ombra dins del segon nivell de fondaria del pou, mentre escoltem les
explicacions del Tontd; Una dotzena d'homes ens observen i atenen també, en un
silenci respectuds la conversa. Mostrem la nostra admiracié pel treball realitzat i un

cop saludats tots els assistents marxem de retorn a Hombori.

A mig cami ens aturem a lI'ombra d'un d'aquells arbres que punxen tant per descansar
i el Tontdé que sembla haver-se desfet definitivament d'aquella aura d'home distant,
introvertit i imperturbable, ens explica ,a proposit d'aquesta set desesperant que ens
fueteja tot el dia, com va estar a punt de perdre la vida al Sahara quan tenia poc més
de divuit anys. En aquella ocasié formava part del passatge d'un autobls que va
trencar l'eix posterior enmig del desert; Ell i altres joves van marxar caminant per
mirar de trobar ajuda , pero aviat la rigorositat del clima va deixar sense esma i
practicament sense vida , inconscients, els agosarats joves. L'arribada de les
autoritats mauritanes seguint I'estela d'una bengala llancada desde I'autobus va salvar
el grup, als joves i a ell mateix. En aquell moment va decidir que s'havien acabat les

aventures i que era hora de tornar a casa i formar una familia.

Els tres vam escoltar embadalits, com qui assisteix per primer cop al cinema, la
historia d'aquell home misteridés embolcallat en un turbant al més pur estil tuareg,

conscients de la quantitat de secrets que amaga la seva trajectoria personal.

Un cop a casa vam consumir assedegats una altra ampolla d'aigua calenta a I'espera
de l'arribada de les motocicletes que ens havien de conduir a I'hospital d'Hombori. La
visita va tenir poc de plaer i molt de colpidora. Vam coincidir amb |'arribada de la

familia d'un nen de la poblaci6 de Kantakine, que acabava de morir victima de la



Malaria. Alli mateix van dipositar el cos sense vida del nen, i el van sotmetre als
rituals de preparacié i immediatament se'l van endur per , suposem, enterrar-lo. I tot
mentre esperavem l'arribada del metge que ens havia de conduir en la visita per

['Hospital.

Un cop va arribar l'infermer Sanogo vam fer la citada visita, perd sincerament el
nostre cap estava en un altre lloc, especialment després de comprovar que aprop esta

la vida i la mort a un lloc com Hombori.

Les darreres hores a Hombori les vam passar jeient a I'ombra del pati de la casa dels
nostres amfitrions, que per algun motiu es va omplir de gent que va venir no se sap a
ben bé que , i a acomiadar-se dels convidats catalans. Compartint conversa i té africa
amb la Fanta i els seus amics, xerrant de tot i de res. Sembla que assabentats de que
voliem agafar un autobus per viatjar a Douentza amb el guia Lelelé havien trobat una
persona que també hi havia d'anar en cotxe i s'oferia a compartir despeses amb
nosaltres. L'hora de marxar s'apropava i ens vam disposar a acomiadar-nos dels
nostres amics, ho vam fer amb respecte i admiracid, i amb molta, moltissima tristor.
La tristor del qui no sap si podra tornar a retrobar mai més l'altre. Al mati ens haviem
adonat que les tres nenes practicament havien marxat a escola sense dir-nos res, com
fugint de nosaltres, molt distants i esquerpes en comparacid amb la nit anterior. La
canalla és molt llesta i acostumada a viure aquestes situacions de comiat amb altres
voluntaris , prefereixen evitar els comiats emotius que de ben segur les trasbalsen
una i altra vegada. Només ens vam poder acomiadar d'en Buccari, li vaig regalar la
millor samarreta que tenia, I'Unic obsequi amb algun valor per ell de tot el meu
equipatge, el vaig mirar als ulls i li vaig desitjar sort a la vida, pero ell no em va
entendre. Potser és millor aixi, potser és millor que no sapiga que no estic segur que
aquest desig es pugui acomplir, i que potser no ens veurem mai més. Desde dins del
cotxe ens vam acomiadar mil vegades amb les mans i vam girar la vista per darrera
vegada cap a Hombori i la casa d'en Tontd, la Fanta, la Bebe, la Bintou, la Dante i el

Buccari. Vaig mirar la Marta sabent que estaria plorant, com jo, i vaig encertar.

El nostre nou amic conduia el tipic Mercedes-Benz 200 al ritme d'un K7 de Bob Marley.
El vehicle destartalat perd funcional i comode va recérrer facilment un primer trajecte
fins la poblacié de Boni. Aturada per descansar i atendre assumptes de I'empresa per
la que treballava (Caterpillar) , i de nou cap a la carretera. Vam arribar a Douentza de
nit, i ens van conduir fins la casa dels cosins del guia Lelelé. Un pati de terra amb

quatre cadires i algunes estores tot plegat enfront d'un televisor connectat a una



parabolica instal-lada també al mig d'aquest pati, i una trentena de persones veient un
culebrot sud-america en francés. Ens van oferir una dutxa i sopar, i evidentment vam
acceptar. Ara bé a I'hora de dormir vam descobrir el que ens venia a sobre , el Lelelé
és un 'pessetero' i pretén fer-nos dormir a terra al pati, sense mosquiteres ni sostre,
per acabar-ho d' adobar comenga a fer un vent terrible que aixeca la terra i fa
impossible estar a l'aire lliure. Ens neguem i li plantem cara, l'advertim que no
passarem per allo, i que volem un allotjament 'normal' . Es veu envoltat i decideix
buscar solucions, finalment ens acull un altre membre de la familia al menjador de
casa seva, i accedim a dormir-hi després d'haver inspeccionat el lloc. La veritat és que
vam dormir bé, pero aquest primer incident va marcar la tonica del que havia de ser
el comportament del Lelelé la resta dels dies que vam compartir amb ell al Pais

Dogon.

11/10/2008

Tots els destins disposen d'algun referent turistic d'aquells que se'n diu ineludibles
pels viatgers. Mali no en té masses pero certament els que té bé mereixen una visita.

Es el cas del Pais Dogon.

Aquesta zona es troba cap a l'est de la capital Bamako i en la meitat sud del pais a
pocs quilometres de la veina Burkina Faso. El Pais Dogon son un conjunt de poblats
concentrats a la falda de la falla de Bandiagara que tenen en comu el fet que estan
habitats per membres d'una mateixa etnia. Aquesta , els Dogon, conserven els
costums,tradicions i construccions propies de lI'etnia els quals no han canviat
practicament gens en els darrers cinc-cents anys. Si a més tenim en compte que la
zona és de molt dificil accés ,el lloc es converteix en un reducte etnologic privilegiat i

Unic al mon.

El desplagament el farem en 4X4 donat que no es pot fer de cap altra manera. El
trajecte per una pista de terra de vegades es torna impracticable i cal activar la traccio
integral del vehicle. Viatgem quinze persones en un Toyota Land-Cruiser pensat per
cinc, fins i tot pels laterals penjen els peus de tres ocupants asseguts al sostre. En poc
més de dues hores arribem al desti , Bamba, el punt de partida dels Trekkings del Pais
Dogon en sentit sud. Descobrim que aquell dia s'hi celebra un mercat. Les olors i els
colors s'hi barrejen. Fa molts dies que no veiem ningl amb trets occidentals , i avui

ens creuem amb un 4X4 ocupat per uns espanyols 'Lo bonito es subir a los pueblos'



afirmen. Desgraciadament ens hem de barallar de nou amb el 'gollum' , aixi
I'anomenarem d'ara endavant, aquest cop el motiu és la manca de portadors per
carregar les motxilles. Dinem pa amb sardines de llauna i sortim caminant amb
presses per completar una primera etapa maratoniana de vint-i-dos quilometres. Son
les dues de la tarda i fa molta calor, més de trenta-cinc graus, perd caminem forca
rapid. A l'expedicié s'ha incorporat n'Abdjuma, guia local, i ens informen que les
motxilles pujaran en moto fins Yendouma. Esgotem rapidament les ampolles d'aigua
mineralque vam comprar a Douentza, i ens hem d'aturar sovint, el guia esta enfadat
per les despeses extra que ha hagut d'assumir i ens porta caminant a un ritme molt
alt, aviat descobrirem que és impossible cobrir la distancia prevista sense que la nit
ens atrapi. A Oueré ens aturem de nou, el poblat Dogon ens ofereix la casa de les
paraules on els vells es reuneixen per llimar les seves diferéncies, el sostre ben baix
pretén evitar que en una discussid aferrissada ningu s'aixequi per cridar. Els nens ens
envolten , i aguesta sera una constant a Dogon, 'Bic,Bic' demanen. Interactuem amb
ells amistosament, fem broma, son molt sociables potser massa. La roba esparracada,

els peus descalcos, bruts de dalt a baix, somrients malgrat tot.

El guia ha decidit cobrir els vuit quilometres restants en moto, d'altra manera
arribariem massa tard al desti. El Dani puja amb un conductor que sembla ser el cap
de I'expedicié, marxa rapid, la Marta esquiva la sol-licitud del segon conductor i ocupa
la tercera moto, jo pujo a la segona, el conductor queda decebut amb el canvi. El
recorregut el fem en trenta minuts pero se'm fa etern. El cami esta ple de sots, trams
de sorra de platja i rierols que travessem a gran velocitat, perdent sovint I'equilibri i
recuperant-lo immediatament amb habilitat professional. Tot i agafar-me fort al
seient, salto mil cops i pateixo seriosament per la meva integritat fisica. En moltes
ocasions estem a punt de caure a terra perd miraculosament evitem les caigudes. El
meu conductor pretén creuar un riu amb la moto sense aturar-se, li ho impedeixo i
m'ajuda a creuar aquest obstacle a coll i be. Recordo clarament les instruccions que
vaig rebre abans de sortir de Catalunya, cal evitar com sigui el contacte amb I'aigua
dels rius pero especialment amb la que estigui estancada. Finalment el malson acaba
a Yendouma. Renyo el conductor, li dic que esta desquiciadament boig, pero també li
confesso amb sinceritat que és el millor pilot que he conegut mai. Ens dutxem, sopem
i dormim comodament en una terrassa coberta per un terradet de canya. Abans ens

hem donat un petit plaer, un parell de CocaColas que bevem amb brindis inclos.
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Ens llevem a les sis del mati amb el sol encara amagat avui el nostre objectiu és Neni
a quinze quilometres. Afortunadament en aquesta ocasié cobrirem la distancia en
dues etapes: la primera té com objectiu avancar el maxim de quildbmetres per aixi
decidir quin sera el poblat Dogén on dormirem. Efectivament caminem molt i rapid
sota un sol que inicialment semblava fer-se de pregar pero que després es va mostrar
amb forca. Travessem camps verds per un cami de sorra vermellosa i finalment
ataquem la paret que ens guaita tot el recorregut. L'ascens a la muntanya ens fa
travessar poblats Dogon i albirem les primeres construccions dels antics Tellem.
Aqguests segons la tradicié local eren de mida petita i tenien la capacitat de volar, fet
aquest que els permetria construir en les parts més altes del penya-segat. L'alcada de
la majoria de les casetes fa fredat, com s'hi enfilaven? Un misteri. Continuem fins
arribar al cim, una talaia privilegiada d'ambdues vessants de la formacié rocosa, a un
costat el Nord de Mali, a l'altre la plana que condueix a la veina Burkina-Fasso.
Descendim per una escletxa increible i ens veiem obligats , aquest cop si, a descalcar-
nos i creuar un riuet. Deixem de banda els escrupols i ho fem. De baixada creuem
altres poblats i arribem de nou a la falda de la muntanya. En pocs minuts arribem a
Koudou on en una terrassa molt agradable descansem i dinem. Encarem amb energies
renovades la segona etapa del recorregut i en poca estona som a Neni, on pretenem
dormir. Desgraciadament descobrim de nou que el nostre guia és un lladre quan es
treu de la butxaca unes despeses no incloses que ens pretén facturar al final del
viatge. No puc evitar-ho i esclato, li dic quatre tonteries en un frances inintel-ligible i
marxo, ell no entén res perd no diu res més, sap que estic molt enfadat. En endavant
evitara forca el contacte directe amb mi. Aquella nit com si el temps volgués cloure la
festa amb rotunditat trona i llampega amb el s6 dels tambors i les cangcons de fons,
s'aixeca un vent terrible i finalment plou. Amb I'ajut de la gent del campament i del
mateix guia ens traslladem a una habitacié coberta. Correm amunt i avall i finalment

suats i nerviosos provem de dormir fins I'endema.

13/10/2008

Amb una mica de mala llet encara encetem un nou dia, el trajecte d'avui es presenta
molt més placid un quildometre i mig fins a Banani i després quatre quilometres més

fins Irelli. El nostre guia no ens acompanyara ell ha decidit avancar-se fins a Sangha



per lligar el transport cap a Bandiagara del dia seglient, sembla que no vol ni més

sorpreses ni més discussions.

D'aquesta manera l'excursié la conduira I'amic Abdjuma. En 'Gollum’ I'anomena 'Toc-
Toc' amb sornegueria com indicant que és poc espavilat, certament dona aquesta
impressié perd en el contacte amb la gent t'adones que és forca conegut i que
gaudeix del respecte de la comunitat. N'Abdjuma és originari de Bamba i per tant
pertany a I'étnia Dogon. Acompleix tothora el ritual, llarg i feixuc, de les salutacions i
enceta converses amb persones molt diferents. El seu francés és simple i a vegades
costa una mica entendre'l, cobreix aquesta mancanga amb un coneixement exhaustiu
de les rutes i els poblats Dogdon que ens fa descobrir indrets fantastics. De la seva ma
vam visitar Neni, Banani i Irelli. Sempre s'acompanya d'un sintonitzador de radio que
manipula amb fruicié nerviosa i manté amb un volum excessiu. La nit anterior la
Marta i jo vam consumir la pastilla de la Malaria i concretament jo em trobo forga
aixafat, pel que ens prenem el dia amb molta calma i acabem jeient comodament en
uns matalassos a I'ombra d'una terrassa fresca del campament on dormirem avui.
Quan el Dani i jo estem mig endormiscats la Marta s'adona que un noi esta introduint
les bambes del Dani en la seva motxilla, ens aixequem rapid i li recriminem, quan
informem el guia i I'Abdjuma, li ho retreuen al propietari del local, i aquest els indica
el que és ben evident , el noi no hi és tot. Potser pel cansament , potser per la calor,el
pensar en tot plegat em provoca un atac de riure llarguissim. Quan de nou gairebé
dormiem un home de raca blanca molt ben vestit ens demana permis per enregistrar
unes imatges on sortim descansant en aquella terrassa.. Hi accedim i continuem a la
nostra. Les hores s'esllangueixen fins que decidim sortir a veure el poblat. Irelli és
molt gran, una mena d'urbs de la cultura Dogdén, compta amb més de tres cases de la
paraula. En una d'elles vam parlar amb el Cap del poblat. Vam haver de demanar-li
permis per creuar una linia imaginaria a través de la qual s'accedia a la Casa de la
Paraula i sempre com a interlocutor el nostre amic Abdjuma. El noble accedeix a que
el saludem i estableix quines zones podem fotografiar i quines no. En quedaran
excloses les tombes Tellem per la significacidé religiosa i fetitxista que tenen pels
Dogdn. Els Tellem que van habitar la falla en primer terme van ser expulsats pels
Dogén que ara hi habiten, curiosament en algunes zones els Dogdon han estat

expulsats pels Hogdén, podriem dir que han tastat la seva propia medicina.

De retorn del passeig trobem uns joves que entrenen la lluita en un punt del cami on
s'acumula sorra de platja vermellosa, el Dani els demana qui és el més fort i el repta a

una lluita, el noi no li ho posa facil pero la logica (i el pes) s'imposen.



Sopem ben aviat per que I'endema ens hem de llevar a dos quarts de cinc, som
previsors i a les nou de la nit ja som al llit. Per fi dormim en una terrassa a l'aire lliure,
la lluna ,gairebé plena, il-lumina aquesta nit i de pas impedeix contemplar el cel

estelat de Mali.

14/10/2008

Amb disciplina militar ens llevem a I'hora acordada i esmorzem. A les tres quarts de
sis ja caminem directes cap a una escletxa de la paret de roca que ha presidit tot el
recorregut. El trajecte amb la primera llum solar és magnific. Progressem a través del
tall gegant per una escala de roca que el pas dels caminants ha anat consolidant.
Aviat arribem a la collada i un cop al capdamunt de la muntanya albirem |'antena de
Sanga. El trekking al Pais Dogdn s'acaba. Seiem sota un arbre , ja a Sanga, a l'espera
del transport cap a Mopti que en Gollum esta concretant. Per bé que ens trobem en el
cami cap a l'escola del poble i falten deu minuts per entrar que aviat estem envoltats
per una seixantena de nens i nenes que s'aturen i ens miren encuriosits, dempeus ,
en silenci, observant-nos. L'escena s'allarga forca minuts , és estranya i una mica
angoixant. La Marta se sent incomoda i s'aparta uns metres. Tot plegat s'acaba quan
algu ens suggereix que abandonem el lloc, per algun motiu no som benvinguts, aixi
gue ens aixequem i marxem. Asseguts a terra, tres-cents metres més endavant,
veiem arribar el transport convingut, un camié de mercaderies que compaginara
aquesta activitat comercial amb el transport de persones. El Dani que passa al
darrera, s'asseu a la porta amb una cama penjant fora del vehicle , tot el trajecte fa
esforgos per no adormir-se i evidentment caure'n en marxa. De Sanga a Bandiagara ,
trenta-cinc quilometres de pista de terra, de Bandiagara a Mopti seixanta més d'asfalt.
A l'estacié de taxis canviem diners , paguem la resta del trekking al guia i contractem
el transport de Mopti a Djenné. Ens estem morint de gana pel que comprem pa, un
grapat de peixets fregits i algunes patates fregides, amb el combinat fem tres
'entrepans’, i finalment ens abastim de mitja dotzena de platans. Devorem tot plegat i
ens embarquem en el viatge. En cinc minuts ens obliguen a fer uns transbord i pugem
a un Taxi-Brousse conduit per un noi de poc més de divuit anys. Té molta pressa , fa
descarregar ,als eterns "~matxaques', l'equipatge de la gent que va baixant amb
males maneres. Condueix rapid , molt rapid, massa rapid. La carretera va plena de
carros estirats per ases, carregats de gent amb roba de colors cridaners. Potser venen

d'algun mercat, o s'adrecen a alguna cerimonia, no ho sabem. El fet és que n'hi ha



dotzenes, i el Taxi els avanca a gran velocitat. Un d'aquest carros coincideix amb un
autobus que circula pel sentit contrari, dos taxis més davant nostre no el poden
avancar i frenen, el nostre transport clava els frens perod llisca per I'asfalt, les rodes
criden fort, el conductor esquiva l'encalg amb un cop de volant a l'esquerra, de cara
apareix l'autobus, ara hem de compartir I'espai de dos vehicles per tres si no volem
xocar frontalment, el conductor de nou reacciona i fa un altre cop de volant a la dreta
i passem just, perd passem els tres. Tothom esta en silenci llavors el Dani s'aixeca
irat 'Hijo de puta, hijo de puta, afloja ya!', l'autobls sencer es gira, el conductor
també. S'asseu i em mira, jo amb el dit polze i I'index li indico com de just ha anat per
gue ens fessim tots molt mal. Miro la Marta i esta com absent, li toco I'esquena i
somriu sense cap convenciment. Enfonso el cap en el seient davanter i respiro

profundament.

Quan ens aturem al Carrefour de Djenné recriminem la conducta al conductor,
aquest ,inconscient, riu i ens indica que no passa res. No val la pena dir-li res més és

un nen amb responsabilitats d'adult.

Aviat arribem a Djenné, i amb una mena de transbordador creuem el Niger, gegant,
formidable ,marro, i aparentment tranquil. La primera vista és de la mesquita d'adob

gue juntament amb el mercat donen rellevancia a la poblacié.

Busquem la recomanacié de la Guia sobre allotjament i escollim 'Chez Baba'. De
seguida hi som. El lloc és net i té els serveis adequats, ens sembla perfecte i decidim
quedar-nos-hi. Als passadissos de I'hotel ens fem una abracada tots tres, hem estat

clarament a punt de morir.

Sopem a un restaurant que també recomana la Guia. Truites, patates fregides i
'pinxos' de Mutén, Coca-cola, cervesa i aigua, i per acabar té. Com tants altres dies

ens cal dormir, i molt, el dia ha estat molt llarg i colpidor.

15/10/2008

El dia s'aixeca a Djenné. La poblacié es troba a I'anomenat delta interior del Niger.
Aquesta zona inundable pren aquesta forma quan les precipitacions neguen els volts i
la converteixen formalment en una illa. Es diu que Djenné es conserva com fa tres-

cents anys, que la seva estructura no ha variat gaire, aquesta caracteristica la fa tan



especial com repugnant. L'inexistent sistema de clavegueram provoca que els
excrements circulin a l'aire lliure per petites canals excavades al terra argilos dels seus
carrers. Sovint estancades, aquestes aiglies negres obliguen el visitant a esquivar els
tolls o les rates, i a ensumar tothora una pudor pestilent. Si bé la ciutat és arreu
coneguda per la monumental mesquita de tova que presideix la placa central, la

realitat de les condicions higieniques li fa perdre bona part del seu atractiu.

El mateix dia que nosaltres visitavem Djenné uns operaris instal-laven als accessos del
temple uns cartells en francés que prohibien I'entrada al recinte als no-musulmans.
Malgrat tot, havent pagat a un contacte més de vint euros, una fortuna per qualsevol
Mali, vam poder accedir per la porta del darrere i fer totes les fotografies que vam
voler. El fet que el nostre contacte es mostrés molt nervidés els cinc minuts que va
durar la visita ens confirma que I'activitat no estava autoritzada i per tant que enriquia

només a qui l'exercia.

Desafortunadament el fet que Djenné només tingui aquest atractiu fa que tothom
centri la seva activitat en I'explotacié del turisme i que es produeixi una perversié de
les relacions sense anar més lluny els nens en veure'ns cridaven insistentment '

Tubab, foto, argent ' que traduit seria 'Guiri, foto, diners'.

Aqguesta interacci6 interessada fa gracia una estona per0 es torna ofensiva i
desagradable amb el pas de les hores. La ciutat i els seus habitants ens van decebre.

Tot i que l'allotjament va ser un dels millors de tot el viatge.

16/10/2008

Impacients per abandonar l'illa, el dia abans vam comprar 3 bitllets d'una linia
d'autobusos que ens van recomanar i que recorre el trajecte Djenné-Bamako. Aixi a

les set del mati ja erem a la parada.

Un centenar de persones s'amunteguen davant del vehicle esperant que es permeti
I'accés a l'interior. L'equipatge que acostuma a ser mastodontic es paga apart, i pot
ser una maleta, una motocicleta,una gallina o una cabra. No hi ha limit ni en la
tipologia dels paquets ni en la capacitat del vehicle, ja sigui als compartiments
inferiors o bé a la gabia habilitada al sostre: tot hi cap. Tampoc hi ha limit pel que fa a

I'aforament de passatgers; no es dubta en col-locar bidons de plastic al passadis



central de la cabina per augmentar en una dotzena de persones la capacitat de
I'autobus. A Mali els trajectes poden ser molt llargs, les distancies entre els centres
d'activitat humana son de centenars de quilometres. Les limitacions dels propis
vehicles, vells i destartalats; i el manteniment precari de les carreteres fan que

qualsevol d'aquests viatges es converteixi en una odissea.

Quan el transport s'atura dotzenes de persones l'assalten literalment, els viatgers no
s'irriten gens i comenca una cridoria de mots incomprensibles. Els venedors ofereixen
productes per acomplir l'avituallament dels ocupants: magdalenes, fruita, aigua en
bosses, sucs i altres elements consumibles que desconeixiem que existissin. Quan el
conductor pensa que n'hi ha hagut prou arrenca el motor i empren la marxa, en aquell
moment els assaltants corren, i abandonen a corre-cuita el transport. Els autobusos,
en aquesta epoca, circulen amb les portes obertes, el 'machaca' de torn es
I'encarregat de baixar i satisfer els peatges i taxes establerts en diferents punts, pero
també de descarregar les pertinences dels qui abandonen el vehicle en arribar a la

seva parada.

La gent pot optar per llencar les deixalles per la finestra o bé al terra de la cabina , i
sovint s'acull a la segona opcid. El trajecte Djenné-Bamako el vam cobrir en prop de
dotze hores. Afortunadament vam arribar sans i estalvis i ben entrada la nit a

Bamako. Alli de nou ens vam allotjar a la Mission Catolique: el nostre refugi.

17/10/2008

La darrera jornada es va centrar en exhaurir les visites d'algunes propostes oblidades
de la capital Bamako. En primer terme el Museu Nacional.

Aqguest oferia als visitants un luxe inedit els darrers deu dies: aire condicionat. No cal
esperar grans concentracions de joies arqueologiques com tampoc milionaris esforgos
de tecnologia museistica, tanmateix els punts forts, les virtuts i els atractius
fonamentals del pais hi estaven representats molt dignament. Aquest va ser amb
molta diferéncia el millor edifici que vam trepitjar en tot el viatge, el més semblant al
gue un Europeu mitja esta acostumat; i curiosament el culpable de que m'encostipés
en només tres hores. En un lloc on la quantitat de medicaments i d'assisténcies
mediques, son inversament proporcionals a les enfermetats mortals, exposar-se a un
aire condicionat pot ser un risc massa alt en comparaciéo amb el benefici cultural de la

visita. Potser per aixd només hi vam veure turistes; o potser per |'astronomic preu de



I'entrada: practicament tres euros que a I'escala Mali és una fortuna. A la sortida vam
agafar un taxi i ens vam proposar aconseguir alguns regals pendents, perd no ens
vam ensortir. Bamako és desesperant, i quan la coneixes una mica bé, avorrida. La
resta d'hores van passar a l'espera de la sortida de l'avié, de matinada, jugant a
cartes i recordant les aventures viscudes tots tres. Recordar el nostre darrer dia a Mali
em retorna aquella sensacid d'absurda contradiccid de sentiments. Per una banda en
sentir I'arribada de I'escalf del 'teu' mon, aquell que coneixes bé, el que no et provoca
un estat d'incertesa i tensié constant, ple de coses previsibles i qliotidianes que et fan
sentir comode i segur. Pero per |'altra percebent I'allunyament de I'aventura, del fet de
viure dia a dia amb la seguretat que la seglient jornada sera més intensa encara.
'L'Afrique c'est trés dur' deia en 'Lelele', el guia d'Hombori afirmava que després de
tres visites s'esta prou acostumat al taranna caotic i salvatge de la convivéncia
pseudo-urbana del continent. Jo afegiria que, en canvi, trobo molt més dificil conviure
de nou 'a casa' després d'haver tastat la 'mel' africana. Tot pren un valor nou. Fins i
tot la cosa més petita, senzilla i insignificant, es torna radicalment especial i valuosa.
En la meva pagina del Facebook he publicat un album de fotografies que resumeix
I'experiencia. El titol és una mena de sentencia 'Mali, mai més serem els mateixos que
vam ser'. Certament hi ha un abans i un després d'una experiéncia com aquesta, hem
crescut vitalment, i en fer-ho junts, tots tres, hem estretit el vincle d'una manera que

potser mai es desfara.

Espero que us hagi agradat llegir la cronica tant com a mi escriure-la.



