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19/8/2013

Aqui estoy, sentada de nuevo en el avidn, rumbo a Dakar. No recuerdo bien en qué
momento decidi volver a empezar, hacer “borréon y cuenta nueva” y madurar un nuevo
proyecto solidario. Creo que fue él quien me encontré a mi, en medio del invierno de
Madrid. El caso es que aqui estoy, a medio camino entre Espafa y Senegal. Nuevas
expectativas, otros baches por saltar, nervios (eso no falta nunca), ganas de ver a la gente
del pueblo, a mis nifios, a mi mama africana... Nada nuevo pero todo por hacer,
mentalmente preparada para adaptarme a lo que toque y con ganas de empezar a
trabajar ya.

Parezco novata; jcon cada viaje que hago me pongo a mil revoluciones! El corazén como
una locomotora preparando el equipaje. No me cabe todo en las maletas, sé que me
olvido algo importante y no recuerdo lo que es. Cierro la puerta de casa y en marcha.

Llego al aeropuerto de Dakar, y cuando consigo salir veo a Ousmane gritando mi nombre
(no dejan entrar a aquellos que no porten pasaporte y billete de avion dentro del
recinto). -jQué delgado estds! jQué alegria verte!-. Llego con una sensacién extraiia al
albergue donde nos solemos alojar hasta que dejamos la ciudad, como si fuera mi casa.
Ana (la delegada de Huesca y artifice de que se estén encendiendo las primeras luces en
el poblado) me espera y charlamos hasta bien entrada la noche. Tras un voluntariado
previo intenso el pasado verano e intercambiarnos visitas entre su localidad y la mia, ya
forma parte de mi circulo de amigos mds cercanos, y es que Africa te regala cosas
maravillosas siempre. Me pone al dia de lo que ha vivido las jornadas anteriores alli (esta
de vuelta y regresa a casa ya) y agradezco la informacion y su optimismo constante.
Primera noche de mosquitera y espiral de incienso antibichos.

21/8/2013

Ayer dedicamos la mafiana a hacer gestiones (cambio de divisa, reparacion del kit solar
que compramos el afio pasado, etc.), y por la tarde nos dimos un paseo por la barriada
donde estamos alojadas. Charlamos con otros voluntarios que habian regresado de
Toucar y nos contaron sus experiencias alli. Ana se va esta noche, y se me hace muy raro
dormir sola en el albergue. Su proyecto estda funcionando muy bien, y algunos
intentamos ayudarle con el transporte de materiales hasta la aldea. El mio, por el
contrario, vuelve a sufrir cambios porque a ultima hora nos enteramos que hace algun
tiempo se repartieron mosquiteras en la zona (esta vez voy con un plan de reduccion de
los indices de malaria). Me toca reinventarlo de nuevo, y no sé como funcionara.

jAl fin nos vamos a Ndokh! Qué poco atractiva me resulta Dakar... El autobus (de unos
300 afios por lo menos) sale en un rato, y nos espera un viaje largo. Espero que las lluvias
de los dias pasados nos regalen una tregua.
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El viaje, que en condiciones normales dura unas 5 horas, se alarga 2 mds por una averia
del destartalado vehiculo, y nos mantiene varados en Bambey, a medio camino,
demasiado tiempo. Empieza a anochecer y me temo que, al ritmo que llevan los
conductores tratando de reparar el fallo mecdnico, vamos a hacer noche en este trasto.
Para mi sorpresa consiguen que vuelva a funcionar y llegamos a Ndokh bien entrada la
noche. Primera parada en mi nueva casa (la de la familia de Pier Youf); me entretengo lo
justo para saludar y dejar el equipaje y me acerco deprisa a mi antigua residencia para
reencontrarme con mis nifos y con Siga. Qué alegria, qué guapos estan! No han crecido
mucho, pero parecen sanos y fuertes. Y ella... jno conozco mujer mas enérgica y animosa!
Abrazos, palabras en espafiol de todos -que aprenden a trompicones con los voluntarios
que van pasando por alli-, y mucha emocion. El resto de compafieros de la ONG que
estan en la casa me miran con cara de sorpresa, supongo que por las escenas tan
emotivas que estan contemplando y por la familiaridad con la que nos tratamos. Algunos
de éstos se marchan mafiana, y me cuentan como ha sido su estancia estos dias pasados.

De nuevo la extrafia sensacion de no haberme marchado, de que el reloj se ha detenido
aqui y no ha pasado el tiempo.

22/8/2013

Duermo relativamente bien (sorprendente, porque los farmacos antipaludicos me
producen mucho insomnio por lo general), y la cama es grande y comoda. Me alojo en
una habitacion nueva de la casa de los Youf, que han cedido para acogernos. Mi
comparfiera Cristina, que lleva aqui bastantes dias ya, ha venido a colaborar en tareas
educativas, pero esta dispuesta a ayudarme en todos mis empeiios.

Colada, desayuno, nifios encima... la rutina de Ndokh.

Nos marchamos a visitar a Hubert Faye, coordinador de voluntarios en el pueblo, y
hacemos entrega del material escolar que Jose y Raquel (que ejercieron tareas educativas
en el colegio de Toucar) cedieron para traer a la escuela de Ndokh al director de la
misma. Ya por la tarde, junto con Ibi (el Gnico voluntario que ha quedado en casa de
Siga), colocamos todo el cargamento de zapatos, ropa y farmacos que hemos juntado
entre todos los que hemos viajado hasta aqui en lo que va de mes. Hay bastantes cosas, y
decidimos repartir los zapatos (como si de una zapateria se tratase) esa misma tarde.
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Al terminar nos marchamos a colocar el altimo equipo solar de esta remesa del proyecto
Enciende una luz en Ndokh de Ana que he transportado desde Madrid. Ibi conoce bien el
funcionamiento y da todas las explicaciones necesarias al receptor del mismo, que las
recibe encantado.

Empiezo mis averiguaciones sobre el altimo reparto de mosquiteras, y la informacion
que recibo es contradictoria. Mafiana trataré de recabar mas. No me gusta la sensaciéon
de descontrol y de falta de veracidad que tengo; en ocasiones me parece que ellos
pretenden que traigamos materiales del tipo que sean sin importar el esfuerzo que
supone para nosotros conseguir esos recursos.

24/08/2013

Bichos, calor... esto también es Ndokh. Aqui puedes acostumbrarte a casi todo, pero salir
de la mosquitera recién despierto y comenzar a espantar moscas es de esas cosas a las
que nunca te habituas.

Ayer buscamos ocupaciones para mantenernos activos mientras que recabo informaciéon
para mi proyecto; por la mafiana fuimos un rato al campo para ayudar a nuestra familia a
eliminar las malas hierbas que crecen entre las plantas de cacahuete, curé un par de
pupas feas... Juegos con los nifios, comida y siesta para matar el tiempo y el calor
asfixiante de estos dias. Por la tarde nos acercamos a revisar el dispensario y el pozo,
ambas construcciones en mal estado. Después estuvimos charlando con algunos de los
miembros de la Asociacién de vecinos sobre cémo mejorar con simples reparaciones
algunas de las infraestructuras del pueblo. También consigo contactar por teléfono con el
director de zona del IRD (organizacion sanitaria adscrita al Gobierno de Senegal que se
encarga de la investigacion y desarrollo de enfermedades y soluciones a las mismas) para
intentar conseguir un punto de luz frente a las informaciones controvertidas que hay
sobre el reparto de mosquiteras. Finalmente nos citamos dias después.

En casa la vida es mas tranquila que en la del afio pasado; los nifios (menos numerosos)
son cuidados y controlados por alguna de las abuelas de la concesion -aqui viven dos
familias que comparten terreno y amistad-, y son bastante obedientes. Matilde (de unos
8 afos) cuida del bebé de 4 meses Jean Baptiste, mientras que Awa (algo mas pequefia)
ayuda en las tareas del hogar, prepara el mijo... TrabaJane duro, pero aqui los nifios
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siguen siendo nifios a pesar de sus obligaciones, y por eso entre tarea y tarea hay
canciones, carreras, risas... Les siguen Claire (que ahora esta malita con una infeccion
dental y estd algo desganada), Jean Noel y el pequeiio Emo, que apenas habla alguna
palabra, pero persigue a sus hermanos todo el tiempo. Cristina siempre esta dispuesta a
jugar con ellos, a bailar sus ritmos... y ellos la adoran. Me gusta mucho ver cdmo los crios
me preguntan por los voluntarios del afio pasado, como cantan las canciones que les
ensefaron hace meses y como juegan a nuestros juegos también. Todos se pelean por dar
la mano a los “toubab” -“blanco” cuando paseamos por los caminos, y siempre hay
alguno que se enfada porque no le toca a él colgarse de nuestros brazos. En la concesion
donde vivimos el verano pasado los nifios siguen siendo divertidisimos: Philomene
continta organizando a los mds pequerios, Petit Paul ya camina y juega a perseguir
sapos, Matias chapurrea bastante espafiol y nos ayuda a explicarles juegos a los otros
nifios. Odile, Papis, Aruna, Jab, André... apenas han crecido en estatura (su dieta no
ayuda), pero viven felices.
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25/08/2013

Amanece cubierto, con viento. La noche fue movida; Cristina no ha dormido bien y
parece cansada. Por suerte, yo consegui dormir a ratos y despierto con el ruido de los
mazos que machacan el mijo desde bien temprano.

Ayer fuimos a Toucar para hacer compra, y aprovechando el viaje visité el dispensario
donde trabajé el afio pasado para entregar algunos foirmacos y material. Caras conocidas
otra vez, afecto por todas partes. Las visitas a este pueblo siempre se alargan mucho, y
cuando quisimos regresar a casa para comer eran las 5 de la tarde. La espera -y el rugido
de nuestros estdomagos vacios- bien merecio la pena, porque cocinaron “mafe”, un plato
tipico a base de salsa de cacahuetes tostados, muy laborioso pero con un sabor excelente.
Lo necesario para coger fuerzas y seguir haciendo cosas por la tarde.

Con la excusa de realizar un reparto de ropa, conseguimos reunir a casi todas las mujeres
y a algunos hombres del poblado. Llegan despacio, se acomodan y charlan entre ellos sin
sospechar que antes de recibir sus prendas van a atender a una charla sobre la
prevencion de la Malaria. Repartimos folletos y Janee traduce al serére las indicaciones
que le doy, apoyadas por los dibujos de los panfletos que ya tienen entre sus manos y que
ojean con mirada curiosa. En medio de las explicaciones se levanta un revuelo y hablan
entre ellos. Como no conseguimos entender lo que dicen, le pregunto a Janee y me
explica que estan discutiendo porque algunos dicen que lo que realmente necesitan es un
médico en el poblado, sin comprender que la prevencion es fundamental. No con poca
dificultad les intentamos explicar que somos una organizacion modesta, que trabajamos
para ellos y que hacemos frente a sus carencias en la medida en que somos capaces de
conseguir recursos economicos, insuficientes a todas luces para lo que nos gustaria poder
realizar alli.

Tras la sesion de prevencion y promocion de la salud, ellos mismos son los que se
organizan mediante una lista de asistentes para repartir de manera equitativa las prendas
que hemos transportado hasta alli. Al finalizar, cada familia ha recibido dos o tres
prendas, en funcion de sus necesidades. Asi, jtodos contentos!
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Regresamos a casa contentos, contagiados por su alegria, aunque no sé bien hasta qué
punto somos utiles (son descuidados con las cosas, dejan que se rompan sin repararlas, y
a veces tengo la sensacidon de que no aprecian el esfuerzo que nosotros realizamos con
cada minima actuaciéon que inventamos). Es dificil saber hasta donde llega lo que
hacemos.

Las sobremesas nocturnas transcurren entre nuestra casa y la de Siga. Ella agradece
mucho nuestra compaiiia, nos ensefia fotos de los nifios (los mayores han hecho la
comunion este afio, y para ellos es un acto religioso muy importante), nos contamos
cosas con el poco espafiol que ha aprendido-y mi pésimo francés-, y los mas pequefios
reclaman carifio y se dejan atrapar por el suefio entre nuestros brazos.

Es domingo, nadie trabaja hoy, y aprovechamos que nuestra “traductora oficial” Jane esta
libre para visitar las casas de los vecinos y empezar a revisar mosquiteras (y a investigar
por qué faltan en algunas casas). Insistimos casa por casa, habitaciéon por habitacion, en
la importancia de coser los pequefios agujeros que tienen algunas; otras estan realmente
estropeadas y hay que reponerlas. Al final del dia hemos visitado a mas de 20 familias.
Algunas casas son muy humildes, con camas muy viejas y colchones infames, y con
esterillas en el suelo donde duermen algunos miembros de la familia. Otras son mas
lujosas (dentro del “lujo” que pueden tener aqui), con las paredes forradas con telas y
camas en buen estado, con olor a incienso para espantar a los insectos.
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Es domingo, el nico dia de la semana en el que no trabaJane, y hemos querido dar un
respiro a las mujeres de casa cocinando nosotras para todos una modesta pero sabrosa
comida: paratas “a lo pobre” y huevos rotos. Reparto para los vecinos, que cada dia nos
ofrecen parte de su ment, y para nuestra familia. Tenemos miedo de que no sea
suficiente, pero al final todo el mundo come y parece que les gusta, y nosotras tan
contentas! Nos agradecen mucho el trabajo, y lo celebramos con mango de postre y té
con menta.

Por la noche, un corrillo improvisado en el patio baila alrededor nuestro al ritmo de la
musica que brota de una vieja radio. Los nifios llevan el ritmo en la sangre, y desde bien
pequefios lo demuestran.

Caigo a plomo en la cama cansada, medio constipada (j;quién me iba a decir que en
Africa, en el mes de agosto, me iba a resfriar?!) y con dolor de estémago. Hemos comido
mucho hoy, rememorando los sabores espafioles, y ahora lo pago. Suefio reparador y
mafiana como nueva.

26/8/2013

Cristina estda malita. Pasamos la mafiana en casa, al cobijo de la sombra del viejo arbol
del patio. Algunos se han ido al campo a trabajar, otros limpian las habitaciones, y
nosotras optamos por realizar la colada y descansar un poco, que el clima africano es
duro y a nuestros cuerpos les cuesta habituarse.

Ibi vuelve a Espana en dos dias, y Cristina en tres. No sé cdmo voy a encontrarme aqui
sin ellos. La familia es muy atenta con nosotras, parecen contentos con nuestra presencia
aqui, pero que no quede ningun voluntario me genera un poco de inquietud.

Tras la comida Ibi, Jane y yo seguimos con las visitas domésticas para el recuento de
mosquiteras, y conseguimos terminar todas las concesiones. Antes de comprar las
necesarias quiero informarme de como y cuando fue el altimo reparto oficial.

27/8/2013

Nos despertamos bien, Cristina esta recuperada y yo he dormido bastante. Este segundo
viaje a Ndokh estd siendo muy diferente al anterior; me encuentro mejor adaptada, con
capacidad para hacer frente a las contrariedades que ha supuesto tener que rehacer el
proyecto, mucho mejor con respecto a mi salud (por ahora al menos), y con la ventaja de
poder dormir cada noche, que es fundamental. El cambio de alojamiento también ha
influido (la casa es mas tranquila), y la matriarca Daba esta pendiente de cada detalle
para hacernos sentir como en nuestra propia casa (Siga esta sola al frente de su familia,
ya que enviudo6 hace unos meses y no hay abuelas en la casa que cuiden de los nifios).

Esta mafiana hemos caminado escoltados por el pequefio Matias hasta Ngognine para
donar material sanitario y farmacos. El médico nos recibe contento, recordando la
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donacién del pasado verano, y aunque esta vez la dotacién el algo menor, nos lo
agradece igualmente. Le recalcamos que esos materiales son una donacién para aquellos
que no puedan permitir pagar esos tratamientos, y que no debe cobrar por ellos (salvo su
trabajo, claro). Nos sonrie con esa cara sincera y nos reafirma, mientras me da un avance
de informacion sobre los proyectos en vigor del IRD en la zona.

En estos pocos dias hemos realizado las siguientes actividades:

e Reparto de ropay calzado

e Donacién de farmacos en Toucar y Ngognine

e Reunidn informativa sobre la prevencion de la malaria

e Entrega e instalacion de la sexta placa solar del proyecto de Ana “Enciende una
luz en Ndokh”

e Entrega de material escolar al director del colegio (gracias a la donacién de Jose y
Raquel)

e Visita a cada casa del poblado con revisidn y recuento de mosquiteras necesarias

Anoche, nuestra “Chachi” (abuela en serére) nos sorprendié instalando una mosquitera
en el patio al caer el sol, protegiendo la cama de madera en la que juegan los nifios tras la
cena antes de irse a dormir. Algunos de los miembros de nuestra familia han empezado a
llevar prendas largas, y parece que cunde el ejemplo y que comienzan a aplicar lo que
nos hemos esforzado por hacerles comprender en cuanto a prevenciéon de malaria estos
dias. Los médicos de la zona nos cuentan que este afio han disminuido bastante los casos
de esta enfermedad gracias a la campafa que llevan a cabo actualmente. Este verano no
he visto ningun caso hasta ahora, frente a los multiples del afio pasado.
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29/8/2013

Cristina se ha marchado a Dakar temprano; Ibi lo hizo ayer. Es un poco raro estar aqui
sin la compaiiia de otros voluntarios, pero estoy a gusto en esta casa. Jane es una parte
importante del bienestar porque estd pendiente de nosotros, nos ayuda en todo lo que
estd en su mano y siempre tiene una broma y una sonrisa para nosotros. Se agradece
tener una colaboracidn tan valiosa.

Anoche Cris tuvo su despedida: bisab rojo (bebida preparada a partir de la coccion de las
flores de una planta, endulzada hasta el extremo), bufiuelos caseros y bailes y canciones
en el patio de casa a la luz de la luna. Buenos deseos para ella y agradecimientos mutuos
en nuestro “hasta ahora”. A todos nos pasa lo mismo: ganas de regresar a casa pero pena
por dejar atrds a esta gente. “Ya no me quiero ir tanto” es la frase que se repite con cada
despedida.

Ayer volvimos a Toucar; tenia que reunirme con el jefe del IRD en la zona, pero le surgio
un problema y tuvo que marcharse antes de hablar, por lo que tuve que localizarle por
teléfono y citarnos para otro dia. Por el camino, en el carro que nos llevaba, me doy
cuenta de que tengo fiebre. Y yo que pensaba que este afilo me iba a librar... después vino
el malestar abdominal y... Gripe africana! A la vuelta pasé un rato descansando, y ya por
la tarde fuimos a charlar con Hubert. En esa conversacién, donde tocamos temas muy
diversos, me di cuenta de que se hace necesario mas control y seguimiento de las
actividades que la ONG realiza en la zona.
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Paso el dia en casa, reponiéndome de los estragos de la fiebre de ayer, que va remitiendo.
Daba (la matriarca) esta muy pendiente de mi, y ahora que soy la tnica “toubab”, se
esfuerza por incluirme en las rutinas de la familia. Los crios me preguntan por Cristina y
me piden que juguemos, y aunque no tengo mucho cuerpo, les hago caso -no todo el que
les gustaria, me temo-.

Tras la cena visitamos una noche mas a Siga. Una tormenta nos sorprende dentro de su
casa y tenemos que esperar mas de una hora hasta que deja de diluviar para poder volver
a casa dando un rodeo, ya que el agua ha anegado el camino y no hay modo de
atravesarlo. Continta lloviendo con rabia gran parte de la noche, y los animales del
establo que hay junto a mi ventana estan inquietos.

30/8/2013

Despierto temprano. Queremos ir a Toucar para hablar en persona con el jefe del IRD,
pero vuelve a llover y todo se demora. Conseguimos arrancar con casi una hora de
retraso y Diallo me espera en el dispensario. Le explico mi trabajo de estos dias y le gusta
la idea de la reunién informativa que realizamos con los folletos. Me explica la campana
que llevan a cabo en pro de la erradicacion de la malaria y un proyecto piloto contra la
gripe estacional que sufren cada afio. Trabajan bien, y esta de acuerdo en ofrecernos
ayuda, apoyo e informacidon sobre sus proyectos para que podamos colaborar y no
dupliquemos esfuerzos en vano. También me explica el proceso de compra de las
mosquiteras, mas complicado de lo que pudiera haber imaginado, y nos acerca en coche
hasta la ciudad de Niakhar a Jane, la pequeiia Claire (que hoy nos acompana asombrada,
porque es la primera vez que sale de la zona y que monta en coche), cabeza de distrito
sanitario al que pertenecen Toucar y Ndokh. Alli localizamos el Puesto de Salud y a su
directora, la Dra. Konate, responsable de los proyectos. Tras volver a explicar nuestro
proyecto y propdésitos, ella redacta un documento por el que nos autoriza a comprar las
mosquiteras necesarias de manera excepcional, ya que el cauce normal es mediante una
receta médica individual y personalizada. Con estos papeles en mano nos vamos a buscar
transporte (un set-place repleto) que nos lleve hasta la Farmacia Nacional de Fatick. La
administrativo que nos atiende nos explica que, ademas de los papeles que ya tenemos,
necesitamos una factura que deberian habernos dado en Niakhar; le suplico que nos
facilite el tramite, porque llevamos dias para realizar algo tan sencillo como comprar
unas mosquiteras, que no podemos retroceder porque no nos llega el dinero para el
transporte y que hay prisa porque regreso a Espaiia pronto. Debi de darle lastima porque
cedid y tras realizar unas llamadas aprobé la venta. Pero no todo iba a salir bien, y en
medio de la impresidon de los documentos rompe a llover de nuevo y hay un corte de
electricidad que dura mas de dos horas. Cansadas de esperar, preguntamos si hay algun
tramite mas a realizar, y nos mandan a pagar la factura al banco local, en el otro extremo
de la ciudad. Estda demasiado lejos para caminar con Claire, asi que terminamos
montadas en dos mototaxis que nos solucionan los viajes, Una vez superadas “las 12
pruebas de Axterix”, con mosquiteras y facturas en mano, toca desandar el camino hasta
casa: taxi hasta la estacion de set-place de Fatick, de aqui a Niakhar y otro set-place hasta
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Toucar, donde nos recogen miembros de nuestra familia para poder llegar a casa en
charrette. Llueve, los caminos estdn complicados y a mi se me hace eterno este ultimo
trecho. Al llegar a casa nos reciben entre risas al ver nuestras caras cansadas. Estoy
agotada, ha sido un dia muy largo (son las 7 de la tarde y nos fuimos antes de las 9 de la
mafana), lleno de baches, pero al final tenemos las mosquiteras en nuestro poder, jy eso
compensa todo!

31/8/2013

Son las 22h y ya estoy en la cama, al resguardo de la “moustiquere” (es la palabra que mas
he escuchado en estos dias). Tras dos dias de lluvia el cielo se ha despejado, y la manta
de estrellas que arropa a este pueblo luce sus mejores galas. Por primera vez desde que
llegué siento fresco en el ambiente; un respiro al dia de sol y humedad que promete
maiiana.

Peleandome contra el peso de mis parpados recapitulo las sensaciones tan buenas de
hoy. El esfuerzo que supuso el dia de ayer merecio la pena: hemos colocado entre el
vecino André y yo 27 mosquiteras en diferentes casas. Trabajamos rapido, sobran las
explicaciones. Una cuerda, abrazaderas, argollas, tijeras... Estampo la huella de la ONG
en cada una de las telas que colgamos, fotografia conmemorativa con los duefios de la
casa y a por la siguiente. La colaboraciéon de algunos miembros del pueblo es
excepcional, y se les ve contentos de poder participar de nuestro trabajo y proyectos,
haciéndoles parte activa de los mismos. Sin su ayuda no habria podido colocar ni la
mitad.

Me duermo contenta, con la certeza de que el trabajo esta siendo util. “Bon fet” (Hasta
mafana).
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1/9/2013

Suefios raros, como casi cada noche, pero despierto descansada. Como la previsién de
trabajo es buena y creo que puedo terminar antes de lo previsto, intento adelantar el
vuelo de vuelta a casa, pero la compania aérea no tiene plazas libres y no consigo nada.
Ya que debo permanecer aqui unos dias mas, prefiero quedarme en Ndokh y tomarme
con calma el resto del tiempo que tengo antes que volver a Dakar, tan poco atractiva para
mi.
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Hoy es domingo y “mis ayudantes” y gran parte de los habitantes de Ndokh se han
marchado a misa, asi que la mafiana no es muy productiva. Aprovecho para organizar mi
equipaje, hacer orden y separar algunas cosas que quiero dejar aqui.

Las chicas de la concesién me han regalado “Gri-gris”, amuletos a modo de pulseras y
cinturones de cuentas para desearme buena suerte. Mds muestras de carifio, de nuevo.

Marie (duefa desplazada del cuarto que ahora ocupo) se muestra mas confiada conmigo
tras tantos dias de estancia, y aunque no para de pedirme que le regale cosas parece mas
relajada y menos inquisitiva conmigo.

Ayer me interesé por la vida de invierno, cuando terminan de recoger sus cosechas de
mijo, cacahuetes y alubias, y me explicaron que el campo se deja en barbecho hasta la
siguiente estacion lluviosa (un afio después casi), y que los hombres se dedican al ocio -
pasear, jugar a las cartas...-, los nifios regresan al colegio y las mujeres a la crianza de los
hijos y a la casa. Cuatro meses de duro trabajo y después, calma africana.

En este continente la prisa y los horarios son relativos (ya no me sorprende), y cuando
me avisan para comer son mas de las 17h. Asi las mafanas cunden y da tiempo a trabajar,
leer, escribir, dormir... y todo antes de la comida! Al acabar hemos seguido con la
instalacién de mosquiteras, dejando algunas para mafana.

Al terminar el dia, Siga viene a casa para avisarme del nacimiento del nuevo bebé de Day
Fall, y dice que le van a poner mi nombre serére!! Me hace mucha ilusién, y quiero
conocerla ya, pero como es tarde posponemos la visita hasta mafiana y asi madre e hija
podran descansar.

En casa llevan toda la tarde entretenidos limpiando y tostando cacahuetes. “Chachi”
(abuela) Daba me regala una bolsa bien grande para que comparta con mi familia, y se lo
agradezco lo mejor que sé con mi parco serére, porque algo tan simple como un
cacahuete conlleva muchas horas de trabajo manual, antes y después de recogerlo.

En este rato de calma previo a la cena, cuando los nifios ya se han duchado y juegan
tranquilos a mi alrededor, de repente empiezan a gritar como locos y a separarse de mi.
Me asusto pensando que hay algun escorpion o culebra cerca y me percato de que tengo
pegado al pantalon al padre de todos los bichos!! Una especie de cucaracha gigante de
unos 10 cm de largo que no se suelta a pesar de mis gritos, sacudidas y aspavientos. Cae,
desaparece y las nifias rien hasta que Awa ve mi cara de susto y ya no se separa de mi
lado hasta que me meto en la cama. Matilde me acaricia el brazo como intentando
consolarme (creo que ella también se ha asustado) mientras me dice con su escueto
francés “Gnilane, bicho ne pa bone. Se trés grande”. Y con esta feria y una nube de
mosquitos hambrientos alrededor decido irme a dormir, que ya tengo suficientes
picaduras y emociones por hoy.

2/9/2013

Despierto a media noche por los picores provocados por las picaduras que tengo en las
piernas; me cuesta volver a dormir, pero al final lo consigo. Suefios raros de nuevo, culpa
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de la profilaxis antipaludica, y cuando despierto por la mafiana s6lo quedan en casa los
nifios y Jane; el resto de la familia ha salido temprano al campo para recuperar el trabajo
perdido por las jornadas de lluvia. Las nifias no paran de bailar a mi alrededor (me
resulta un poco incomodo incluso), y me piden fotos. Accedo, claro, y pienso en que va a
ser mi ultimo dia en Ndokh. Me da pena, no tengo ganas de volver a la rutina de Madrid
(aunque si de llegar a casa). Hacia mucho que no estaba tan relajada, que dormia tantas
horas seguidas durante varios dias y que aparcaba mis preocupaciones asi. Venir aqui
nunca es sencillo, el trabajo siempre resulta complicado, la estancia se parece poco a
unas vacaciones, implica sacrificio... pero es bien cierto que te hace desconectar
muchisimo de tu realidad, centrarte en solucionar los problemas de ellos en lugar de los
tuyos propios y dejar a un lado tu vida personal, y esto me parece realmente sano para la
cabeza. Por eso merece tanto la pena, ademas de por la ayuda que puedas prestar aqui.

Tras colocar alguna mosquitera mdas pasamos a conocer al bebé de Day Fal: una
preciosidad de nifa, grande y sana, con la piel como de chocolate, con ojos grandes
como sus padres. Han decidido llamarla Noemi Gnilane, y me hace tanta ilusiéon que
tengo que contener la emocién cuando su madre me pide que coja a mi nueva ahijada en
brazos. El papd de la nifia bromea conmigo por teléfono (es militar y estd destinado
ahora en Mali), la madre comparte esas bromas y yo me siento feliz entre esta gente, que

con pequeiios gestos de gratitud te dan mucho mas de lo que reciben.

Por la tarde colocamos las ultimas mosquiteras pendientes en la casa mas alejada del
pueblo. Me molesto porque intentan engafiarnos para que coloquemos alguna mas en
habitaciones que usan como trastero alegando que a veces vienen familiares a dormir
alli, con mil excusas imposibles. Les reprimo por no cuidar las que tienen y terminamos
el trabajo. Pasamos por casa de Hubert para informarle de la finalizacién de mis faenas
por esta vez y para despedirme de él. Todo agradecimientos, se me anuda la garganta
otra vez.

En casa, los nifios ya duchados juegan tranquilos. Me siento junto a la familia para
aprovechar estos ultimos ratitos con ellos. Otra vez igual, con ganas de irme pero con
pena por las despedidas y por dejarme aqui a tanta gente buena.
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Ousmane, aprovechando el viaje para recogerme, trae a otros voluntarios que me daran
el relevo en Ndokh. Nos ponemos al dia, les cuento lo que hemos estado haciendo
durante el verano y vamos a casa de Siga para despedirme de esa familia (mi primera
familia alli) también. Es tarde y los nifios duermen, y casi lo prefiero porque decirles
“hasta ahora” me cuesta mucho. Les miro desde la puerta, coloco la mosquitera de la
cama de los mas pequeiios y apago la luz de su cuarto, luz que brilla ahora en las noches
gracias a las placas solares instaladas dias atras. Siga, somnolienta, charla con nosotros y
me regala un saquito de las alubias que ella cultiva, esas que tanto me gustan. Llega la
hora de irme y nos abrazamos mientras que ella me pregunta cudndo volveré; le digo que
no lo sé y me pide que regrese pronto. Se me parte el corazén.

De vuelta a casa Jane me dice que me quede unos dias mdas también, y entre risas hago
verdaderos esfuerzos por no llorar. Me voy a acordar mucho de todos, en especial de ella,
que tanto me ha ayudado y cuidado.

Es tarde, termino la maleta y trato de dormir, pero me cuesta.

*En el paseo hasta la concesién mas alejada descubro sorprendida que el pozo se ha
hundido; en su lugar hay un agujero negro enorme. Esto supone una emergencia en el
poblado, porque a pesar de que hay otro, sus aguas contienen mas sales disueltas y no es

recomendable beber de él durante muchos dias.

3/9/2013

Atn es de noche cuando dejo mi casa de estos dias. Jane sale a esperar el destartalado
autobus conmigo, y al poco aparecen Marie y Awa, que también quieren despedirme.
Qué buena gente! Besos, abrazos y me monto en ese cacharro desvencijado donde
viaJane los lugareiios y sus gallinas y cabras (si, dentro, como un pasajero mas). Llegamos
a Bambey sin problemas, cogemos la carretera principal y a unos 100 km de la capital el
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bus se sale de la calzada para terminar estrellado contra un muro. Gritos, confusion,
miedo. Parece que nosotros estamos enteros. Sacamos a una nifia que chilla tras haber
quedado atrapada entre los hierros de los asientos; estd ilesa pero muy asustada. Me
duelen mucho las piernas por el golpe, pero puedo caminar y consigo salir de la cabina
por encima del amasijo de hierros que hay. La gente grita fuera, empiezo a ver todo
borroso, hace mucho calor y busco una sombra para terminar desplomandome en el
suelo. Alguien me trae una silla, quiero ir a ayudar pero el cuerpo no responde. Tardo en
reaccionar, busco agua para lavarme la tierra pegada a la cara y brazos y veo sangre en mi
pantalon, pero aunque no he visto la herida aun sé que no es grave. Me acerco hacia los
accidentados y tratan de impedirme el paso hasta que les digo que soy enfermera y me
invitan a ayudar. Ya han llegado ambulancias y el personal sanitario traslada a los
heridos a un hospital. Es un caos, y todo lo que queremos es salir de alli. Asustados y
cabizbajos, Ousmane (algo magullado pero indemne) y yo comenzamos a caminar por el
arcén en busca de un medio de transporte alternativo y mas seguro que nos lleve a
Dakar. Tras un buen rato andando paramos en una gasolinera a esperar que algun coche
nos acerque a la estacidon de taxis mds proxima (a varios kilémetros de alli). Aprovecho
para inspeccionar de dénde brota la sangre que tifie mi pantalén, y al levantarlo
descubro una herida pequeiia pero profunda y con mal aspecto en la tibia que necesita
una cura ya. Rebusco en la maleta y encuentro algo de material que habia reservado para
entregar en un dispensario de la capital, asi que le doy uso y consigo limpiar y tapar la
lesion hasta que me la puedan revisar en un centro sanitario.

Un coche privado compartido y una hora de taxi después, al fin conseguimos alcanzar
Dakar. Viajo aferrada al cinturén de seguridad, pidiendo que esto termine bien. Directos
a que nos vean en el centro de salud, Ousmane y yo bajamos del taxi callados, pensando
en lo que podia haber pasado y en la suerte que hemos tenido. Ya dentro del edificio, las
enfermeras nos curan las magulladuras y nos hacen reir con sus bromas. Antes de irme
les dejo una bolsa con fairmacos y me llevo su gratitud a cambio.

Ya de regreso al albergue, mientras que el agua de la ducha borra de mi piel los restos de
arena y sangre, pienso en que Ndokh, sus gentes y nosotros mismos estamos protegidos
por algo fuerte que no permite que nos sucedan cosas malas, porque el accidente podria
haber tenido otras consecuencias mucho peores, el hundimiento del pozo sucedio en
mitad de la noche, cuando nadie estaba cerca para resultar herido...

4/9/2013

Ultimas horas aqui. No he salido del albergue desde ayer. Esta mafiana he estado molesta
con la tripa y sigo dolorida del golpe, por lo que Ousmane ha solucionado las gestiones
que tenia pendientes en la ciudad y yo aprovecho para descansar.

Con tiempo para pensar, hago balance de este segundo voluntariado. Tengo el cuerpo
lleno de picaduras enormes, moratones y pupas en las piernas; ayer pudo haber tenido
un resultado fatal, pero por suerte estoy bien. Todas estas incomodidades no hacen que
me vaya menos contenta esta vez (de hecho me voy feliz, siento que he sido mucho mas
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util y la experiencia ha sido inmejorable). Conocer el terreno y algunos de sus recursos
me ha facilitado mucho la adaptacion. A pesar de que tuve que replantearme todo el
proyecto a menos de 24 horas de venir creo que hemos conseguido desarrollar cosas muy
positivas. Como siempre, y tras ver lo descuidados que son con casi todo, dudo hasta
donde alcanza lo que hacemos, porque las acciones puntuales no son siempre eficaces.
Pero por otra parte, necesitan tanta ayuda debido a su falta de recursos que cada accion,
por pequefa que sea, suma.

Tras dos estancias en Ndokh, y observando el trabajo que otros compaiieros han
realizado, creo que seria necesario establecer un plan de trabajo que ordene hacia un
mismo fin y bajo un método adecuado las acciones que se realicen alli. Llevamos poco
mds de un afio trabajando en la zona; seguro que con ganas y tiempo conseguimos
mucho.

Pasaran semanas hasta que deje de escuchar voces de nifios gritando “;Gnilane, sa va?”
en mis suefios, mientras corren por los caminos polvorientos entre el mijo crecido.
Caritas llenas de tierra, fruto de sus juegos, de ojos grandes y brillantes y con sonrisas
amplias. André dormido en mi regazo, Odile tirdindome de la ropa para llamar mi
atencion, Matias organizando a los otros para jugar... Awa, Claire y Matilde bailando,
Petit Paul persiguiendo sapos, los mayores diciendo “Hola, ;qué tal?” en perfecto
espafiol, Jean Noel sefalando las estrellas por la noche “Gnilane, tok tok!!”, el bebé Jean
Baptiste siempre riendo... y el olor de la recién llegada Noemi Gnilane, acurrucada en mis
brazos pocas horas después de nacer. Esto es impagable.

Aqui es complicado trabajar, algunas cosas parecen imposibles de cambiar, es facil
sentirse desmotivado en algunos momentos, pero me repito al decir que la experiencia
humana gana siempre a la laboral, que su generosidad y hospitalidad van mas alla del
poco dinero que les damos por el cobijo que nos ofrecen y que el aprendizaje es mutuo,
sin duda.

Hasta ahora, Ndokh!!!
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7/11/2013

A dia de hoy, dos meses después de haber regresado, puedo decir que CC ONG consiguio
casi instantdneamente financiaciéon para reconstruir el pozo hundido y que las obras
estan a punto de finalizarse.

La experiencia del voluntariado fue tan buena esta vez que me brindé la motivacion
necesaria para elaborar (con la ayuda de Ana Fuertes y Julio Martinez) un plan de trabajo
para Ndokh en el que se recogen las vias de actuacion necesarias para cubrir las
necesidades de la poblacion y mejorar su calidad de vida, ya aprobado por la directiva de
la ONG y publicado en su web, y las ganas de buscar nuevos fondos econémicos con
varias acciones benéficas que han movido a muchas personas, mas de las que hubiera
sido capaz de imaginar. Y es que creo firmemente que todo aquello que inviertes en
solidaridad (tiempo, energias, desvelos, etc.), la vida de lo devuelve multiplicado por
diez. Tengo la suerte de haber podido compartir estos esfuerzos con gente que se ha
volcado en nuestra causa, y que me han ayudado tanto de una u otra manera que no soy
capaz de poner en palabras toda mi gratitud. Sabéis quienes sois, sobra el resto. Como
me decian el otro dia, “Tu eres el motor, nosotros las ruedas”. Gracias, de verdad.

No puedo olvidarme de agradecer especialmente a la Familia Youf'y a Jane en particular
toda su ayuda y hospitalidad. Sin ellos nada hubiera sido igual.

Madrid, a 7 de noviembre de 2013.
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