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 “Desde siempre he creído que mirar hacia otro lado no ayuda ni ayudará al 

crecimiento y avance de los pueblos ni de las comunidades. Es por este motivo que 
siempre me sentí especialmente sensibilizada y empática con las situaciones de 
desamparo de muchos países y sus gentes. Además, con el paso de los años compruebas 
que las vías para la ayuda están al alcance de todos, o al menos de muchos de nosotros 
que vivimos en estas latitudes, con un activismo mayor o menor, de una manera o de 
otra, pero siempre con la opción de actuar. África no es sólo las bellas y exuberantes 
imágenes de naturaleza que nos muestran o sólo la pobreza por doquier, África es 
mucho más, es un entramado social, cultural y económico complejo, con unas 
relaciones entre sus países y etnias que pueden escapar a nuestro “ojo occidental”. 
Muchas de las soluciones y análisis que se hacen desde este “mundo” no siempre son 
acertados, ajustables ni precisos y mucho menos su puesta en práctica sin un contacto 
previo con la realidad en terreno. Hay que aterrizar allí sin llegar impregnado de 
prejuicios. 
 
 
 Esta memoria realmente podría haber ocupado decenas de páginas, incluso 
llenar un libro con anécdotas, con mi día a día durante aquellos dos meses en Hombori 
entre aquella gente, con la familia, con las niñas, en la que fue entonces mi nueva 
realidad. Pero he querido ceñirme exclusivamente a mi función de cooperante con 
aquella comunidad y reflejar todos los detalles de esta actividad. La parte personal, mis 
vivencias en la casa que llegué a considerar la mía propia, en el pueblo y entre ellos, 
mis percepciones y críticas propias de todo aquello,... serían tremendamente extensas y 
muy complicado para mí reducirlas, es lo más grande que me he traído y aún ahora me 
hacen aprender. Lo viví de una manera muy intensa y siempre viene conmigo, hay días 
que sueño con aquello y, por supuesto, regresaré.”  
 
 
 

 



1.-  PUNTO CERO                                                                                     O                                                                                        
 

 
 En mi caso la oportunidad de colaborar llegó a raíz de hablar con un gran 
amigo que ya había colaborado con otra ong, él me iba relatando su experiencia y fue 
para mí uno de los referentes. Esa ong también tiene lazos con CC ONG y es por esto 
que empecé a oír hablar de Rafael y todos, visité su página web y luego me decidí a 
llamarle para hablar con él y que me contase. En esos días transcurre otoño de 2008. 
Mi interés fue creciendo a medida que nos enviábamos emails, yo le transmitía  mis 
pequeñas dudas, pero ante todo le mostré interés en los proyectos que tenían en 
marcha en materia de medio ambiente, puesto que corresponde con mi preparación 
académica y en la que pienso que estoy  capacitada para dar lo máximo que en otras 
áreas. 
 

El proyecto que se me presentó era el de la restauración ambiental de una duna 
que se extiende a lo largo de varios cientos de kilómetros y que cruza la comuna de 
Hombori en el oeste de Malí. El problema que se presenta es que el avance de esta 
duna está siendo ya preocupante, sobre todo porque la duna ha llegado ya hasta las 
paredes de las casas de algunos de los poblados de la comuna. En un tiempo la arena 
con su avance cubrirá todo, las tierras potencialmente fértiles para la agricultura y el 
pasto del ganado, los hogares, en definitiva, la vida y las pocas posesiones de esas 
gentes. Estos trabajos y mediciones se querían acotar a la extensión de la duna que se 
comprendía en el área de la comuna ya que esta duna ocupa una gran extensión de 
terreno, y para ello se hacía necesario visitar la zona para que, conjuntamente con la 
gente de allí que tenían ya experiencia al respecto, se fuese configurando el proyecto 
con el que obtener los recursos necesarios, tanto humanos como financieros. 
 
 

Desde estos primeros contactos no dejaba de pensar en el viaje, lo sopesé todo y 
me decidí a dar el paso, porque realmente sentí que era algo en lo que creía, en que 
quería vivir aquello e intentar tirar hacia adelante con este proyecto de la duna. Así 
que finalmente le confirmé a Rafa mi compromiso de ir a Mali los meses de enero y 
febrero de 2009 y le pregunté qué más podía hacer yo una vez que llegase a Hombori, 
además del tema del proyecto de medio ambiente. Él me sugirió que si quería podía 
ayudar en el colegio de Garmi y dar unas lecciones de español a los niños, como ya 
habían hecho otros voluntarios anteriormente, y me pareció una buena idea. Todo iba 
cobrando forma, ya había visitado a Rafael en Barcelona y faltaba un mes para 
emprender el viaje.  

 
 
Unos días antes de las vacaciones de navidad se me ocurrió montar una 

pequeña campaña para conseguir material escolar en uno de los colegios de mi 
pueblo, al colegio que fui yo de pequeña. Lo hablé con Rafa y acto seguido contacté 
con la directora del colegio, ya solo faltaba pasarme por las clases para hablarlo con 
los pequeños y dejarles carteles para que lo recordasen. Les motivé, les dije que tenían 
que ayudarme a llenar una enorme maleta con lápices y cuadernos, les hice ver que 
podían ayudar si querían con una pequeñita aportación y que yo iba a ser su 
intermediaria. La respuesta fue realmente buena, al final conseguí recaudar unos 
26kg entre cuadernos, ceras, rotuladores, lápices,.... que empaqueté con toda la 
ilusión del mundo después de agradecérselo enormemente a los niños. Les aseguré que 
después de mi regreso del viaje me pasaría de nuevo por el colegio y les enseñaría 
fotos para que viesen que “sus cositas” llegaron a destino y de paso aprovechar yo 
para establecer una actividad de sensibilización. 
 



2.- LLEGADA A MALI y ADAPTACIÓN                                              P 
 

 

El día de partir por fin llegó, el 4 de enero de 2009, las despedidas fueron muy 
emotivas con todas las personas que quiero alrededor, con un sentimiento de apoyo 
enorme que predominaba. Al aterrizar en Bamako me estaba esperando Ferrán, un 
chico que también colaboraba con CCONG a través de “Webmasters sin Fronteras” 
para intentar llevar conexión de internet a Hombori, además de varios ordenadores 
para el colegio y los profesores de allí. Él llevaba en Mali dos semanas ya 
aproximadamente y se desenvolvía perfectamente en aquel nuevo mundo para mí. Se 
había acostumbrado a ese ritmo de vida, calmado, sin prisas, a la carencia de infinidad 
de cosas que aquí llenan nuestro día a día, a comunicarse básicamente en francés, al 
modo de hacer las cosas, ... Ferrán fue para mí de gran ayuda y apoyo además de ser la 
única persona occidental capaz de entenderme, entender que todo aquello me estaba 
sorprendiendo y del choque cultural, incluso de cuestionarme a mi misma mi 
presencia allí, si una personita como yo era realmente importante y podía hacer algo 
por todos ellos, fue capaz de comprender mis momentos de impotencia, de esos 
cambios de la risa a las lágrimas en un momento, ... y nos apoyamos mutuamente. 
 
 

Hablamos horas y horas, nos fuimos conociendo al mismo tiempo que me 
enseñaba los rincones de la ciudad y nos llenábamos el estómago con uno de los 
mejores pollos que he comido. Después de unos días, impaciente, tomamos ese 
autobús hacia Hombori. El viaje fue bastante duro, unas 13 interminables horas en un 
autobús de aquellas características, antiguo, incómodo y que terminó realmente sucio, 
pero con un montón de gente pintoresca que casi se contaban por familias. Había 
niños con sus padres, abuelos, maletas, bultos y más bultos reatados por todos sitios, se 
hacía té en el pasillo del bus y se repartía entre todos los que allí estábamos. Las horas 
pasaban y nos íbamos adentrando en el país, el paisaje se hacía cada vez más árido y 
la noche iba cayendo en aquellas inmensas llanuras del sahel, hasta que por fin, 
llegamos a destino en mitad de la noche con una increíble luna llena que lo iluminaba 
todo. Fue ahí cuando conocí a Tonton que estaba esperándonos. Tonton es una de las 
personas de confianza de Rafael en la ong allí en Hombori y, a la vez, el padre de la 
familia con la que viviría esos 2 meses y donde nos acogen a la mayoría de voluntarios 
que vamos al pueblo. 

 
 
Los primeros días fueron de adaptación a la nueva realidad en la que me 

encontraba, el clima, el paisaje, la comida. El pueblo, sus gentes y sus formas de hacer, 
las costumbres, el idioma y, sobre todo, la nueva forma de vida y los recursos con los 
que contaba ahora. De repente me encontré viviendo sin agua corriente ni 
electricidad, algo que sabes de sobra antes de llegar, pero que te choca bastante 
cuando comienzas a vivir sin ellas y cómo te vas adaptando a todo, empezando por el 
hecho de que tu reloj biológico se empieza a mover casi únicamente por horas de sol y 
al irse éste casi toda actividad mengua, la percepción del tiempo y de las distancias. 
Ferrán me enseñó el pueblito, que se extiende a ambos lados de la carretera principal, 
las tiendas, los hotelitos modestos. Los niños sobre todo, siempre se acercaban 
corriendo hacia cualquier “tubabu” que veían (“blanco”, en su dialecto) tanto para 
pedirte un boli, un regalito o un caramelo, para decirte que Rafael es su amigo o 
simplemente para cogerte de la mano y acompañarte a donde tú fueses. Y cuando ya 
conocían tu nombre, lo gritaban desde lo lejos cuando te veían. 

 
 



Acompañé a Ferrán a “La Maison 
de Jeunes”, un edificio bastante nuevo 
construido por la ong, aunque eso sí, algo 
desaprovechado, donde se reunía siempre 
él con todos los profesores para enseñarles 
a manejar los ordenadores que les había 
donado y allí me les presentó a todos, 
también muy agradables y dándome la 
bienvenida. (en la foto, Ferrán con todos 
ellos) Además de poder cargar allí la 
batería gracias a los paneles solares. Entre 
todos pensamos que sería una buena idea 
que yo continuase la labor de Ferrán al 
cabo de unos días después de que éste 

marchase de nuevo para España, y seguir ayudándoles con sus dudas en ofimática. Y 
desde que se fue Ferrán así lo hice, me dirigía allí algunas tardes cada semana. Por 
otra parte, mi aprendizaje de francés no iba mal del todo, al menos para entenderles y 
llevar una conversación básica. Cosa distinta ocurría con los niños, muchos tenían el 
mismo nivel de francés que yo, bajo, con ellos la comunicación no siempre era posible. 
Creo que éste fue uno de los hechos por los que me empezó a parecer atractiva la idea 
de empezar a aprender Peul, su dialecto.  

 
 
A los pocos días de mi llegada, llegaron 2 enfermeras catalanas para ayudar a 

varios doctores venidos de Bamako para las operaciones de cataratas que estaban 
programadas por CCONG. Se operaron a unos 70 ancianos de la comuna de Hombori, 
algunos venían de bastante lejos. Se transportó también todo el material quirúrgico 
necesario para las intervenciones y se cuidó de que las condiciones sanitarias fuesen lo 
más adecuadas posibles. Aquella tarde me pasé por el hospital para saludarles a todos 
y ver con curiosidad las operaciones. Finalmente fueron todas un éxito y se les citó al 
cabo de un mes aproximadamente para que los doctores examinasen la evolución de 
las heridas y su recuperación.  

 
 
Con referencia al hospital de Hombori y su gestión, CCONG envió por aquellos 

días a un médico de Bamako que se encargó de revisar el botiquín, ponerle orden, 
pasar consulta y estar al tanto de los recursos que llegaban desde la ong hasta allí. Él 
se llama Boureima y durante su estancia en el pueblo pudimos coincidir, charlar 
abiertamente y a otro nivel sobre la realidad africana y los cambios que atraviesa su 
sociedad y hacer una buena amistad que dura hasta hoy. 
 

     
 

** cirujanos de Bamako operando de cataratas ** ** Boureima pasando consulta a una paciente ** 



A los pocos días, Ferrán y las 2 enfermeras se volvieron de nuevo a España, así 
que la única “tubabu” que quedaba por allí era yo. Justo desde este momento fue 
cuando me encontré ante mi nueva situación, viviendo con la familia de Tonton, 
siendo ellos ya toda mi compañía, mi apoyo y los que acabaron constituyendo uno de 
los pilares fundamentales de mi vida allí. Desde la primera noche Fanta, la esposa de 
Tonton, me llamó para decirme que nunca me quedase sola, que me sintiese 
acompañada por ella y las niñas, un gesto muy cálido y amable por su parte que le 
agradecí. Comencé a conectar de una manera extraordinaria sobre todo con ellas 
cuatro, madre e hijas, y poco a poco los momentos todas juntas eran cada vez más y 
mas tiempo. La complicidad con todos los miembros de la familia comenzó a crecer y 
fui sintiendo como  me hacían un huequecito entre ellos, me llegaron a presentar a 
más miembros de la familia que vivían en el pueblo. Como pasa entre ellos, mi trato 
era mayoritario entre las mujeres de la familia, para mí las niñas eran casi hermanas 
pequeñas, tanto fue el afecto que sentí que incluso recibí regalos y un nombre 
maliense: “Ay Giallo”. Para mí su forma de acogerme, tratarme y sus palabras hacia 
mí no las podré olvidar, tanto es así que son ellas 4 el motivo fundamental por el que 
volvería una y otra vez a este pueblito casi perdido en los mapas y a todos los que me 
acompañaron entonces y, como decía Ferrán, “hacernos un día una casita de adobe 
con su pozo y venir de vez en cuando a verles y desconectar de todo”.  

 
 
 
 
 

 
 

** Bebe, Bintou, Tanty y Fanta ** 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3.- EL COMIENZO DE LAS CLASES                                                     p 
 

 

 Tras estos pocos días de ubicación y adaptación fui por fin al colegio para 
empezar a dar clases de español a los niños. Estuve calculando y vi que el tiempo que 

sería preciso dedicar a las mediciones para 
el proyecto de la duna sería menor que el 
que necesitaría para dar esas clases en el 
colegio, así que me decidí a dejarlo para las 
últimas semanas y comenzar toda mi 
dedicación diaria a ir al colegio a las clases 
de español. Debía desplazarme cada día a 
Garmi, una pequeña aldea de la comuna a 
varios kilómetros de Hombori que los hacía 
en moto. Fanta, la madre de la familia, era 
una de las profesoras que daban clase allí, 
que hacía igualmente este recorrido en 
moto diariamente. Hay únicamente dos 
clases de unos 30 niños cada una, Fanta da 
clases al grupo de los más pequeños; y 
Dicko, el otro profesor, da clases a los 
mayores, yo enseñaría tanto a unos como a 
otros. En vez de donar el material escolar en 
Hombori donde yo vivía, fui con todo el 
cargamento a esta escuela de Garmi, es a 
ellos a quien les di todo.  

 
** poblado de Garmi y el sahel de fondo en  
                  plena estación seca ** 
 
 
 El primer día que fui al colegio no lo olvidaré por lo peculiar que me pareció 
todo aquello. La escuela está en la entrada del pueblo en medio de una extensísima 
llanura semidesértica de sahel y con un precioso telón de fondo, “La Mano de Fátima”, 
unas paredes verticales de roca con esta singular forma, lugar frecuentado por 
escaladores europeos. Después de saludar a Fanta y presentarme a Dicko conversamos 
un momento. Ellos me comentaban que los niños ya sabían algunas palabras que los 
anteriores voluntarios de la ong les fueron enseñando durante un tiempo. Fue éste mi 
interés inicial, saber qué palabras o conceptos sabían para así ver por donde 
comenzar. Después entré con Dicko en su clase, la de los mayores, tienen entre los 9 y 
los 13 años, aproximadamente, y todos se levantaban para saludar cuando alguien 
entra por la puerta y, como es normal, me miraban con expectación y curiosidad por 
ser la nueva voluntaria. Se dirigió a todos los niños y me presentó, les dijo que yo sería 
la profesora de español durante unas semanas, me saludaron de nuevo y sus ojos me 
miraban fijamente. Realmente me hubiera gustado saber qué pasaba por sus cabezas, 
algunos sonreían tímidamente, otros miraban serios, pero todos prestaban mucha 
atención. 
 
 

Las clases obviamente son en francés, es el primer obstáculo que yo debía 
cruzar, mis dificultades para hacerme entender en este idioma y además intentar 
enseñar. Con la ayuda de Dicko hicimos una primera introducción y presentación, 
para repasar los saludos que ellos ya conocían. Repasamos algunos colores, los 
números hasta el 10. Los chicos fueron muy participativos e ilusionados y en 
ocasiones algo tímidos. 



Cuando acabé esta primera clase con los mayores esperé un poco y entré con 
Fanta en la clase de los pequeños, que tenían entre 5 y 8 años, aproximadamente. La 
diferencia era clara, los nenes de esta aula eran muy inquietos, más difíciles de 
controlar y mantener sentados, al menos para mí, eran puro nervio. Fanta me presentó 
a ellos y también me miraban muy atentos con sus grandes ojos. Como comenté 
anteriormente, las nociones de francés de los niños más pequeños son pocas porque es 
el primer nivel de la escuela y es aquí cuando empiezan a tomar un contacto mayor 
con este idioma.  

 
 
Con ellos repetí la misma operación, repasamos las palabras que ya conocían, 

como algunos colores, los número hasta el 10 y los saludos. Con su algarabía se 
levantaban de los pupitres con ganas de participar para decir lo que sabían y se reían 
a carcajadas después, como si fuese un chiste cada palabra que decían en español. Fue 
divertida aquella primera clase con los pequeños, siempre Fanta conmigo para 
controlarles un poco.  

 
 

 
** pequeños de 1º en el patio ** 

 

 

 

*.*  LA EDUCACIÓN EN MALI  *.* 
 

He querido incluir aquí este apartado como un pequeño análisis y descripción, 
bajo mi humilde mirada, de la educación, los recursos, materiales y la metodología 
con la que se imparten las clases en la gran mayoría de las aulas de zonas rurales 
como ésta, puesto que el panorama cambia bastante cuando nos referimos a la capital 
o alguna ciudad grande algo más desarrollada. Me fue muy útil para comenzar a 
despojarme de los prejuicios y suposiciones que llevaba, para ubicarme y ponerme a 
trabajar en idear otras formas de enseñar allí. 
 
 
 
 
 
 



Materiales y RecursosMateriales y RecursosMateriales y RecursosMateriales y Recursos    
 
 
Mientras daba mi primera clase con todos ellos me empecé a dar cuenta de los 

recursos con los que cuentan tanto los profesores para impartir las clases y enseñar, 
como los niños para poder aprender y desarrollar lo que se les explica. Los profesores 
tienen una enorme pizarra, dividida en varias partes por una línea vertical de tiza, 
una para cada asignatura, unos libros de conceptos y tizas, como instrumentos 
principales para mostrárselos a los chicos. Ellos cuentan con 2 cuadernos en los que 
escriben la teoría y los conceptos principales, lápices de colores, regla y un pizarrín 
con tiza. En este pizarrín hacen los problemas de cálculo de matemáticas, los ejercicios 
de ortografía, lo repiten las veces precisas y borran una y otra vez con la ayuda de una 
esponja mojada. Claro, la manera de impartir las clases se ajusta y se amolda a los 
recursos con los que se cuenta, la metodología es totalmente diferente a la que 
utilizamos aquí. Nuestros niños cuentan con una variedad de materiales de todo tipo 
que poco se puede comparar con los que tienen allí: lápices, bolígrafos, cuadernos, 
papel y más papel, rotuladores, ceras, reglas, estuches, mochilas ahora incluso con 
ruedas, libros, ordenadores,... y un larguísimo etcétera. Pero esto no acaba aquí, sino 
que además de tener todo esto, lo hacen en grandes cantidades, y no siempre se 
contempla la idea de ser aprovechado por algún hermano menor, directamente se les 
proporciona material a estrenar. Con todo esto no me estoy refiriendo a que debamos 
encima sentirnos molestos por tener lo que tenemos o vivir en la sociedad “de los 
bienes” que nos ha tocado vivir, simplemente pretendo aportar mi visión, el concepto 
de un mayor aprovechamiento, sin derroches ni despilfarros, de un gasto cuando sea 
preciso, un uso más sostenible de los recursos, empezando ya por los recursos 
materiales en edad escolar en nuestros primeros años de colegio.        

                                                                     
 

En el colegio de aquel 
pueblito, Garmi, y en decenas de 
escuelas del país en zonas rurales no 
hay la posibilidad de gastar páginas y 
páginas con frecuencia dándole color 
a una “casa”, a un “burro”, a una 
“montaña”,... que es un método al 
que se recurre a menudo cuando se 
enseña un idioma a los niños; o de 
pintar y recortar.  
 

 
                                                                      ** Fanta corrigiendo las tareas de los pequeños ** 

    
La metoLa metoLa metoLa metododododologíalogíalogíalogía    

 
Como comento, la metodología para impartir las clases no está para nada en la 

misma línea que la nuestra. En nuestra sociedad se pretende hacer una clase con la 
mayor colaboración posible por parte del alumnado, una mayor interacción alumno-
profesor, los profesores aportan juegos didácticos donde todos participen a la vez que 
aprendan y los niños cooperan para que haya un dinamismo y para que sea también 
divertido. Los profesores individualizan bastante la enseñanza, prestan atención a las 
capacidades de unos y de otros, potenciando las cualidades y aptitudes que presenta 
cada alumno y se refuerza a los que se quedan por detrás de la mayoría.  

 
 



Nuestros niños tienen una docena de asignaturas divididas por áreas de 
conocimiento en las que año tras año avanzan y profundizan, se intenta transmitir 
una visión global del mundo y del entorno y desde muy niños saben incluso ubicarse 
dentro de nuestra bola del mundo. El profesor pretende congeniar lo más posible con 
el alumnado para hacer una enseñanza amena, se intenta generar una confianza, 
aunque este método esté siendo últimamente objeto de cantidad de críticas en nuestras 
aulas, porque como se ha apreciado, no siempre se obtienen los resultados que se 
esperarían. 

 
Por otro lado, está su forma de impartir las clases. Primeramente, la figura del 

maestro es claramente predominante, esto no quita que haya un agradable ambiente 
en clase, porque sí que es cierto que lo hay, y un trato cercano también. Pero se cuida 
bastante de diferenciar bien esos dos planos que resultan poco permeables, el plano 
del instructor y el de los alumnos. Se asemeja a la enseñanza que se impartía en 
nuestro país en los años del franquismo, (sin querer entrar para nada en políticas). 
Solo con leer la frase en francés que está pintada en la pared de frente, sobre el 
encerado, se puede captar la idea propia de un adoctrinamiento bastante recto. Dice 
así, 
 

Trabajo + Disciplina = Éxito 
 

Vi que la manera en que los niños aprendían era copiando lo que se escribía en 
el encerado, el profesor lo explicaba y luego lo repetían una vez y otra y otra. Trabajan 
principalmente con la memoria y la repetición, y con aquel pizarrín en el que 
practicaban los ejercicios de escritura y cálculo. Las lecciones avanzan pero no todos 
los alumnos siguen el ritmo, pero tal y como está ordenado el tiempo y los pocos 
recursos con los que se cuenta, los alumnos tienen que seguir sí o sí el ritmo o quedan 
atrás y su nivel por debajo de lo pedido, como ocurre en más de la mitad de los casos, 
por las calificaciones trimestrales que tuve ocasión de ojear más tarde. 
 
 

 Después de esta visión inicial caí en un 
primer momento en la desolación y la tristeza, 
el viaje de vuelta a la casa después de mi 
primera mañana en la escuela lo hice 
turbada. Vi a esos niños, algunos realmente 
inteligentes, vi sus ganas de aprender, su 
alegría por estar en aquel colegio y vi la 
cantidad de cosas que transmitían sus ojos. 
Pensaba que muchos de ellos no iban a 
conocer qué hay más allá de su país, o incluso 
en varios kilómetros a la redonda. Lloré de 
impotencia porque una vez más me sentí algo 
muy pequeño en medio de tanta desigualdad, 
pero que tenía que servir para algo mi viaje 
allí, me permití llorar unos minutos y no más, 
porque de todo aquello era consciente ya, 
ahora no era el tiempo de comparar nuestros 
niños con éstos. Era el momento de ponerse 
manos a la obra, yo estaba allí y no iba a 
cambiar el mundo, pero sí que podía ser yo 
una piececita más en todo este puzzle. 

        ** El profesor Dicko en su clase **       
 
 



 Llegué a casa y comencé a pensar en cómo dar mis clases porque todas las 
formas de enseñarles español que había ideado para cuando llegase a aquel cole vi 
que no eran aplicables, al menos la mayoría de ellas, como lo de dibujar y colorear 
mucho, recortar. Otras sí, como las de escribir en el encerado, asociar palabras a 
objetos o gestos. Incluso la de hacer pequeñas dinámicas entre ellos donde dijesen 
frases cortas y simples, ideé también cantar canciones sencillas de niños. Poco a poco 
surgían las ideas, ahora solo faltaba ver qué pasaba en terreno cuando llegase al aula, 
porque no todo era tan fácil como todo lo que pensaba poner en práctica antes de 
llegar a Mali. 
 
 
 Me apetecía mucho la idea de que mis clases fuesen diferentes a las que daban 
Fanta y Dicko a diario. Yo conocía otras formas de poder impartirlas, basadas por 
ejemplo en las que tenemos en nuestros colegios, de una manera más alegre y 
divertida, dinámicas, más atractivas para ellos, no sólo lecciones serias, basadas en 
una tiza, un encerado y repetir y repetir. Y en esta línea quería comenzar a moverme. 
 
 
 
 
 
4.- EL DÍA A DÍA EN EL COLEGIO                                                      p 
 

 

 Era hora de comenzar a ver qué pasaba con todas aquellas cosas que había 
ideado por las tardes en casa, si surgirían efecto entre ellos y lograría involucrarles. En 
sucesivas clases me dediqué a seguir repasando las palabras que ya conocían para 
que, aunque no aprendiesen demasiado conmigo, al menos afianzasen lo que ya 
tenían. Y eso creo que lo conseguí, además vi que los niños mostraban su interés y 
ganas en seguir aprendiendo nuestro idioma, era algo nuevo, diferente al resto de 
asignaturas. También veía en sus caras que cada día comenzaban con ganas la clase 
de español, como si fuese un paréntesis entre tanta materia dura para ellos.  
 

 

SEGUNDO GRADO: LA CLASE DE LOS MAYORES 
 

 

Con este aula, lo siguiente que hice fue ampliar poco a poco esta base que 
como comento ya tenían: algunos saludos, los números hasta el 10 y varios colores. 
Clase a clase les enseñé hasta el númeronúmeronúmeronúmero 
20 y más tarde hasta el 100, con práctica 
y más práctica. Para mí también era una 
manera de aprender cómo enseñar, qué 
maneras eran más efectivas que otras, y 
la que era más sencilla para ellos era 
aprender palabras españolas similares a 
las francesas, por eso en los números 
pudimos avanzar bastante rápido. 
Aunque no sólo había que enseñar 
palabras, sino también sonidossonidossonidossonidos, algunos 
nuevos para ellos, como la “ch” o la “j”, y 
se ponía hincapié sobre éstos.  

 



Más tarde, cuando repaso tras repaso la inmensa mayoría de ellos lo captó, 
pude mostrarles como se sumaba y restaba con los términos en nuestro idioma, “más”, 
“menos”, “igual”. Era consciente de que sería una pérdida de tiempo avanzar rápido y 
mostrarles palabras nuevas que al poco no fuesen a recordar. Por eso, día a día se 
repasaba casi todo lo que ya habíamos visto en clases anteriores. 

 
 
Una didáctica que le copié a 

Dicko fue la de decirles algo (una 
letra, un número, una suma,...) y que 
los chicos lo escribiesen cada uno en 
su pizarrín sin copiarse del 
compañero, darles un tiempito, ellos 
subiesen las pizarras y comprobar si lo 
habían hecho bien. (como en la foto de 
la página siguiente) 
 

Después de los números les 
enseñé algunos colorescolorescolorescolores más y, si no 
recuerdo mal, luego comencé con los 
días de la semanadías de la semanadías de la semanadías de la semana y los meses del añomeses del añomeses del añomeses del año. 
Con esto, ya teníamos para poner la 

fecha todos los días, como hacían en francés en su cuaderno diariamente y luego la 
leían.  “Martes, 15 de Febrero de 2009”. Obviamente, siempre mostraron alguna 
dificultad más en aquellos que eran más diferentes al francés y en éstos se insistía. Al 
principio, les daba bastante vergüenza levantarse por iniciativa propia, pero en cuanto 
se daban cuenta de que lo iban recordando ya comenzaron a atreverse y levantaban 
todos las manos y gritaban “yo, yo, yo, yoooo!!” muy participativos. 

 
 
Poco después comenzamos con los pronombres personalespronombres personalespronombres personalespronombres personales que memorizaron y 

que más tarde, les hacía salir al encerado para que hicieran la correspondencia 
francés-español. A los pocos días pasamos al abecedarioabecedarioabecedarioabecedario, que aprendieron también 
bastante rápido por su similitud con el francés. Para aprender el abecedario bien, 
jugábamos todos juntos al juego del “ahorcado” en la pizarra, fue un juego nuevo 
para ellos y todos se impacientaban por participar. Fue uno de esos juegos 
improvisados que dieron para mucho repaso. 

 
 
Cuando ya fueron cogiendo confianza 

con el idioma, entré en otra materia, como la 
formación del masculino/femeninomasculino/femeninomasculino/femeninomasculino/femenino, 
singular/pluralsingular/pluralsingular/pluralsingular/plural, que es algo muy útil pero que, 
pensándolo después, prefería dedicar las clases a 
algo más vistoso para ellos, como el vocabulariovocabulariovocabulariovocabulario. 
Así comencé con los objetos del aula, los astros 
del cielo, las partes del cuerpo,... 

 
 
En las primeras clases que di quise poner 

en práctica algunas didácticas-juegos que se me 
habían ocurrido para que participasen entre 
ellos y movilizarles de otra manera, pero los 
chicos al verlo así les sorprendió y empezó a 
montarse cierto caos y revuelo, niños 



moviéndose y montando escándalo. Pronto fui advertida por Dicko, el profesor, que 
intervino para decirme que mejor dejase aparte aquello y diese las clases de un modo 
más organizado, ellos en su pupitre y levantando las manos para participar y 
siguiendo la metodología que ellos llevaban. Me comentaba que si no se trabaja así, los 
niños solo quieren jugar y no aprenderían, algo en lo que discrepé... pero seguí su 
consejo. 

 
 
Los días iban pasando y sus avances e interés me hacían sentir bien, llegaba a 

casa todos los días muy orgullosa por ellos, para mí era algo grande ver cómo 
recordaban todo lo que íbamos viendo en las clases, sus caras y sus esfuerzos por 
aprender. Pero no todo son triunfos, claro que reconozco que hubo algún día en el 
que tuve que buscar la motivación para ir al colegio, al que nunca me plantee faltar, 
pero que en alguna ocasión me cuestioné interiormente la historia eterna de no 
entender en qué iba a contribuir mi presencia allí. Sin embargo fueron lapsus, todo el 
ambiente aquel te sumergía y sentía como tarea diaria y dedicación ir con aquellos 
enanitos. 
 

 

 

 

 

PRIMER GRADO: LA CLASE DE LOS PEQUEÑOS 
 
 
 Enseñar a los niños pequeños fue la parte más divertida y caótica de todo 
aquello, realmente lo fue. Sin duda la ayuda de Fanta era necesaria, porque no 
siempre conseguía entenderme con ellos porque lo que menos dominábamos tanto 
ellos como yo era el francés. Con algunas palabras en peul y algo de francés podía 
comunicarme, pero en el momento en que Fanta (y su autoridad!!) me dejaba a solas 
con ellos se armaba el jolgorio y a mí sólo me daban ganas de cogerles e irme al patio 
a jugar a cualquier cosa. 
 

 
 Debía poner un poco de seriedad en 
aquella clase y enseñarles alguna palabrita al 
menos, además de repasar igual que con los 
mayores, lo que ya sabían. Probé ponerme 
seria,... probé creo que casi de todo, pero al 
final tuve que “unirme al enemigo” e inventar 
juegos en los que a la vez aprendieran español. 
Unos tuvieron más éxito que otros, pero sin 
duda el que más resultó fue “El Juego de los 
Gestos”. Para mí fue “la invención del siglo”, mi 
tabla de salvación con mis pequeños 
demonios!!! que estaban todo el día con ganas 
de jugar y moverse de sus pupitres. Consistía en 
representar una acción o señalar un objeto y 
ellos lo repetían, por ejemplo “dormir” y ellos 
se hacían los dormidos con la cabecita sobre la 
mesa, “moto” y ellos hacían como si empuñasen 
el manillar y hacían “rrrrruuuuunnnn!!!”.  

 
 



Así, de esta manera tan simple, pude enseñarles unas 20 palabras, que es todo 
un logro, entre las que estaban todos los colores, varios verbos, objetos del aula, partes 
del cuerpo, animales, saludos,... Fue muy muy divertido al final, cuando ya sabían 
muchas palabras, yo se las decía una tras otra y a ellos se les acumulaban los gestos!!!  
(dormir, moto, burro, 7, rojo, nariz, boca, azul, 4, sol, mano...) nos reímos mucho. 
Esta actividad fue tan exitosa que al final acabé exportándola al grupo de los 
mayores!!!! que también disfrutaron. Les hacía mucha gracia si utilizaba alguna 
palabra en Peul directamente para enseñarles, como por ejemplo,  húnoco � boca. 
Supongo que pensarían: “¿¿un “tubabu”( blanco) que habla Peul??!!” 
 
 

Otro día les dejé algunos rotuladores para que, en grupos, coloreasen algunas 
fichas que hice de muñecos o paisajes. Eso sí, esta actividad fue todo un caos, a ellos lo 
que les despertaba todo su interés eran los rotuladores en si, como si fuesen un 
trofeo!!!! Les encantaban los rotuladores de colores, estaban emocionados, hasta me 
costó trabajo recuperarlos!!! Otros días también repasábamos la manera de 
presentarnos a otras personas, con los saludos y diciendo el nombre. 
 
 
 Y la actividad que fue muy especial para mí, pero muy muy breve a mi pesar, 
fue la de llevar mi portátil al colegio y ponerles un trocito de una película de dibujos 
animados. Mientras ellos permanecían viendo aquello, inmóviles, alucinando, en 
silencio y con la boca literalmente abierta, yo les observaba y les hice unas fotos. 

 
                                    ** niños de 1º viendo unos dibujos animados ** 
 

Sin duda, todo mi agradecimiento a Fanta y Dicko por ayudarme en mis clases, 
con los niños y lo que es más importante, hacerme ver y entender el día a día de cada 
uno de ellos, que no siempre es fácil. El día de la despedida en el cole intenté no 
ponerme melancólica ni caer en el pesimismo típico, me fui sonriente y muy muy 
orgullosa de lo que todos habíamos trabajado juntos y, sobre todo, de lo que había 
aprendido yo. Pensaba en contar esto a la gente que conozco, en explicar a mis 
primitos pequeños que para algunos niños ir a clase es algo grande, no una 
obligación. Es una mano que se les tiende a la formación básica que no todos pudieron 
tener, tan solo pocos años atrás. Una tímida alternativa más de futuro con tienen tras 
mucha lucha por organizaciones como CCONG en zonas rurales. Además que contar 
con esta educación no es que sea una gran suerte para ellos, es un derecho para 
cualquier ser humano, y que por si fuese poco, les supone también un reto diario, 
enfrentándose a temperaturas tremendamente altas, a la climatología, a su debilidad 
física y a algunas enfermedades. Todo lo que consiguen es a base de mucho esfuerzo.  



5.- EL PROYECTO DE RESTAURACIÓN DE LA DUNA                  p 
 
 
 Acto seguido de dejar de ir al colegio de Garmi, comencé a centrarme en la 
labor de visitar la duna y tomar apuntes. En estos días mi gran ayuda fue Tonton, el 
padre de la familia con la que vivía, porque además él había llevado a cabo con 
anterioridad trabajos de plantación en la duna. Con él recorría en moto pocos 
kilómetros que separan Hombori de esta gigantesca barrera de arena, que se extiende 
a lo largo por cientos de kilómetros, y allí me mostraba los rastros y restos de lo que se 
hizo unos años atrás.  

  
                       ** panorámica desde la duna **                  ** plantación anterior de arbustos ya secos  
                                                                                                                           sobre la duna **  
 

 
El panorama era algo desolador, desde la duna se hacía más patente la aridez 

que acechaba la zona, acentuada por la estación seca en la que nos encontrábamos. 
Esta duna supondrá el freno a la continuidad y el desarrollo de la agricultura y 
ganadería de varias aldeas de la comuna, para después ir llegando incluso a otras más 
alejadas. Además de este problema, se contaba con el de las decenas de hectáreas de 
tierras áridas, secas, encostradas y empobrecidas por la falta de lluvias que 
comenzaban a extenderse a partir de allí. Se hace necesaria una actuación para 
intentar frenar o aminorar esta degradación del suelo y todo lo que esto conlleva. 
 
 

Sobre la duna había zonas que Tonton me fue mostrando donde años atrás 
varios hombres de la comuna se pusieron manos a la obra para plantar una 
determinada y concreta especie de arbusto que conseguía agarrar la arena de la duna 
y detener su avance. En una acción tan sencilla, a priori, se basa la acción del 
proyecto. Esta especie de pocos requerimientos para su supervivencia en tales 
condiciones hostiles, supondrá la base de la plantación. Él me estuvo durante días 
explicando cómo se hizo todo entonces, plantando aquellos arbustos dispuestos en 
hileras por metros y metros, de qué manera se trabajó y cuales habían sido los 
principales fallos de aquel planteamiento. Todo esto era de gran ayuda para mí, puesto 
que era un camino directo hacia un buen planteamiento del nuevo proyecto que se 
realizaría, sabiendo de antemano y en terreno todo lo que dificultó el éxito de la 
anterior actuación. 



Otros días hicimos ruta con la moto y me llevó a conocer esas pequeñas aldeas 
acechadas por la duna, donde pude ver con mis ojos como la arena cubría todos sus 
alrededores, llegando incluso hasta el extremo de que sus habitantes abren la ventana 

de sus casas y tienen la duna 
justo encima, como es el caso de 
la aldea de Kobokiré y algunas 
más. En esta fotografía de la 
izquierda se aprecian las casas 
de la aldea y por encima de ellas, 
justo unos metros detrás asoma 
la duna, con ese color 
anaranjado. El contraste singular 
es que justo allí crecen pastos 
para el ganado, hay decenas de 
palmeras, mangos y se cultivan 
hortalizas y donde hay agua a 
escasos centímetros de la 
superficie.  

 
 
 
Como se ve en la 

fotografía de la derecha, la zona 
cuenta con una vegetación 
propia que hace poco tiempo 
atrás fue mucho más rica que 
ahora. Hay gran cantidad de 
huertos muy fructíferos 
delimitados por arbustos secos y 
trozos de ramas espinosas con el 
objetivo de evitar que entren los 
animales a comerse las 
hortalizas que se siembran, 
como se aprecia también en la 
ilustración. Paralelamente al 
indispensable proyecto para 
frenar el avance de la duna, se ha comenzado a poner en práctica un proyecto piloto 
de agricultura para que este sector prospere con el cultivo y afianzamiento de otras 
especies vegetales de las que se saca provecho alimentario o económico. 

 
 
En sucesivas jornadas 

recorrimos varios kilómetros ya 
en 4x4 a otros pueblos más 
alejados para mostrarme también 
in situ los efectos del la aridez en 
el suelo y lo que se estaba 
haciendo para luchar contra esto.  
De camino, ya se iban apreciando 
las diferencias en el paisaje que se 
hacía más hostil aún, la 
vegetación predominante era 
algunos arbustos y acacias sobre 
todo, con sus enormes y duras 
espinas, además de un pasto 



amarillento y seco. De repente, como camuflada, apareció una aldea así de entre la 
nada, y abriéndose tras de sí una llanura amarillenta de suelos encostrados y 
agrietados, que parecía inacabable donde la vista se perdía en el horizonte.  

 
 
Se habían plantado también algunas especies de árboles y arbustos para que 

brotasen allí e ir consiguiendo poco a poco una cubierta vegetal más consistente que 
diese pasto a su ganado y frutos para los habitantes. Sin embargo la sequía que estaba 
sufriendo la zona desde hacía varios años ya, imposibilitaba el agarre de estas 
pequeñas plantas y con el ataque de las altas temperaturas, acababan secándose y 
muriendo, a pesar de los esfuerzos de estas gentes.  

 
 

Por aquellos pueblos que íbamos visitando, Tonton se reunía con todos los 
hombres, ancianos y más jóvenes, tomaban asiento, ya fuese en el exterior sobre 
esterillas a la sombra de algunos árboles o todo el mundo dentro de una casa para 
resguardarnos de las altas temperaturas, apretadísimos para caber todos. Muchas 
mujeres también escuchaban atentas y siempre en una zona algo más alejada de 
donde estaba Tonton y los hombres de la aldea, como en un segundo plano. Él les 
explicaba que desde la ong se iban a poner todos los esfuerzos para buscar 
profesionales y financiación para llevar acabo esos proyectos, tanto el de la 
restauración de la duna como el de agricultura, que tendrán como meta luchar contra 
el declive de su sector primario, base de su subsistencia.  

 
 
Después de todo volvíamos a casa y Tonton y yo comenzábamos a hablar de 

todo, de su inquietud por las generaciones venideras, del futuro que le esperaba a sus 
habitantes, de los cambios del clima, del monstruo de la duna que avanzaba, de 
intentar no desperdiciar nada de la ayuda que iban recibiendo y avanzar con pasos 
lentos pero seguros. En sus ojos se notaba la preocupación, al igual que en los ojos de 
aquellos hombres. 
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