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Por segundo año consecutivo, llego al aeropuerto de Ouaga, donde me espera Ousmane con su amigo  
taxista, Moussa. Me llevan al albergue de Les Lauriers, donde los guardas afirman que no tengo hecha 
ninguna reserva y que no hay habitación para mí. Por suerte, Ousmane me ofrece su casa, ya que son las 
dos de la mañana y no me quedan muchas más opciones. Al día siguiente me entero de que la monja  
responsable está enferma y se olvidó de avisar de mi llegada a quien la sustituía. Por tanto, recomiendo 
llamar directamente al albergue el día de antes para confirmar la reserva.

Al día siguiente cambio mis euros en una oficina de Western Union, donde me cobran comisión, compro la  
tarjeta del teléfono y partimos a Ziniaré. Después de saludar a la nueva superiora, sor Émilie, me instalo en  
el albergue, donde me dan la misma habitación que el año pasado, con aire acondicionado (aunque no lo  
enciendo nunca).

En el orfanato, los niños gritan mi nombre al verme, se acuerdan de mí y se sorprenden, con alegría, de que  
haya vuelto. Las mamis me reciben con gritos y los brazos abiertos. No podría esperar una bienvenida  
mejor.

El segundo día entrego el dinero que he recaudado a sor Émilie  y hacemos el reparto de ropa con las  
mamis. Se lo prueban todo pero deciden guardarlo hasta septiembre, cuando vuelvan las madres y los niños
que están de vacaciones.

Acuerdo con sor Émilie los grupos de mis clases de inglés: una con los niños de 10-12 años (nivel inicial), y  
otra con los de 15-17 (nivel medio). Los mayores tardan un par de días en decidir qué horarios quieren 
(tienen ciertas limitaciones porque las niñas se ocupan de la cocina y de lavar la ropa, y los niños salen a  
cultivar), pero con los pequeños comenzamos al día siguiente. Algunos se acuerdan de lo que vimos el año 
pasado, y todos vienen entusiasmados a las clases. Les gusta aprender, cambiar su rutina y sentir que se les  
presta  atención.  De  hecho,  hay  que  restringir  la  entrada  a  los  más  pequeños,  que  también  quieren  
apuntarse a la novedad. Vemos las presentaciones, los colores, días de la semana, meses del año, números,  
etc. Cuesta que se centren pero después de los dos primeros días consigo llevar las clases con normalidad. 
Se divierten ellos, y me divierto yo. ¡Me piden que demos clase hasta los domingos!

Los mayores tienen algo más de nivel pero no están acostumbrados a hablar en clase (ni en inglés ni en  
francés), por lo que sospecho que en el colegio no se debe de fomentar mucho la participación del alumno.  
Por eso, dejo la teoría a un lado y me dedico a intentar que se acostumbren a hablar y formar frases con 
construcciones sencillas. Vemos expresiones y vocabulario. Me sorprende uno de los niños, que tiene más 
nivel y mucha mayor soltura, lo que me ayuda a dinamizar las clases.

Las clases me ocupan la mayor parte del día, pero el tiempo que me sobra lo dedico a jugar con ellos. Tengo  
varios juegos que voy llevando poco a poco para enseñarles en grupitos reducidos. Con menos niños es más 
fácil conseguir que se concentren; así, los mayores o más espabilados aprenden antes y luego enseñan a los  
demás. Me alegro de haberlo planteado de esta manera, al contrario que el año pasado, cuando repartí la  
ropa y los juguetes a la vez y sospecho que éstos quedaron olvidados en algún armario. Además, una noche  
organizamos una velada de cuentacuentos con un amigo de Ouahigouya, que quiso venir hasta Ziniaré para 
entretener a los niños con sus historias africanas. Les gustó mucho, pero cometimos el error de empezar 
demasiado tarde, y los pequeñitos se quedaron dormidos antes de que acabara. Cuando llegaron María e  
Isabel, había sesión de cine casi todos los días.

En la panadería, me cuentan las novedades: debido al empeoramiento de las condiciones de trabajo, más  
de la mitad de los empleados han dejado el trabajo, y los que quedan no tienen claro cuánto tiempo van a  
aguantar.  Varios  de los  niños del  orfanato van casi  todas  las noches a trabajar  con los panaderos.  No  
duermen y al día siguiente apenas consiguen mantenerse despiertos en las clases.



Las condiciones del alojamiento de los voluntarios también han cambiado mucho con respecto al verano 
pasado.  Antes comíamos en el  orfanato, con las monjas;  había mucha variedad y cantidad de comida, 
siempre dentro de las limitaciones gastronómicas de Burkina. Este año, se desayuna, come y cena en la 
cocina del albergue. Es Philippe quien trae la comida desde el orfanato; los tres primeros días, en los que  
estuve sola, me traía una pequeña cazuela con pasta, arroz o cuscús, y unos mínimos trozos de carne o 
pescado.  La  cantidad  bastaba  para  mí  sola,  pero  la  diferencia  con  el  año  pasado  era  abismal,  con  el  
agravante de que además el precio ha aumentado considerablemente. Cuando empezaron a llegar otros  
voluntarios  (primero dos franceses de otra  asociación),  la  cantidad siguió siendo la  misma;  una de las 
noches trajeron tres trozos diminutos de pescado, por lo que yo decidí cenar fuera y dejarles cenar a ellos.  
Después de tres días sin que variara nada, hablé con sor Émilie, quien me aseguró que debía haber sido un 
error, pero que se resolvería inmediatamente. Así fue, y durante unos días comimos lo mismo, pero más  
abundante, hasta que llegaron más voluntarios y volvimos a ver reducidas las raciones. Hasta una noche en  
la que trajeron una cazuela de judías verdes más que escasa para las ocho personas que allí comíamos. Esta 
vez no había ni pan, ni por supuesto postre (sólo trajeron fruta un par de días). Cuando fuimos a hablar de  
nuevo con la monja, no pareció querer buscar una solución, y decidió que desde entonces dejaríamos de 
comer en el  albergue. A partir  de ese día sólo consumíamos el  desayuno, por 800 CFA (en todo caso,  
demasiado caro para los estándares burkineses, según pudimos comprobar). Para las comidas y las cenas, al  
principio acudíamos al Restaurant Mobile que se encuentra a unos 20 minutos a pie. Después de unos días,  
nos  ofrecieron  traernos  la  comida  ellos  mismos,  con  mucha  más  variedad  y  a  un  precio  mucho  más 
asequible que el albergue.

Este año, mi estancia en Ziniaré ha sido mucho más enriquecedora que el primero. El hecho de repetir me  
ha permitido sentirme mucho más cómoda, pues ya conocía a la gente y ellos mismos me han acogido con  
mucha más confianza --desde los peques, hasta los mayores, las mamis y todo el mundo en general. Creo 
que,  sobre  todo  los  niños,  valoran  el  hecho  de  que  haya  una  continuidad  en  los  voluntarios,  pues 
encariñarse  con  alguien  que  nunca  más  vuelve  a  verlos  debe  suponerles  una  cierta  desilusión.  Me 
sorprendió,  de  hecho,  que  se  acordaran  tanto  de  los  voluntarios  que  estuvieron  el  año  pasado  y  
preguntaran con insistencia por ellos.

Por otro lado, esta vez he comprobado la importancia que tienen nuestras visitas para los niños. Todos ellos 
demandan un afecto necesario para cualquier niño, pero que por motivos obvios en el orfanato no pueden 
recibir (demasiados niños para pocas mamás). Les encanta que se les preste atención, sea por el motivo que  
sea: por ejemplo, si una vez me paraba a mirarle una herida a uno, en seguida venían seis a enseñarme  
hasta el más mínimo rasguño.  Por eso, aunque nosotros apenas estemos allí  unas semanas y sólo nos  
dediquemos a actividades lúdicas,  estoy segura de que sirve para romper su rutina diaria  y  aportarles  
estímulos, entretenimiento y cariño.

El aspecto negativo de este viaje ha sido sin duda el ambiente pesimista que he percibido desde la partida  
de la antigua directora del  orfanato, sor Véronique (admirada y querida por todos), y la llegada de sor 
Émilie.  El disgusto ante el cambio de gestión es generalizado entre los empleados de la panadería, del  
albergue  y  del  orfanato  (no  puedo hablar  de  las  madres  ni  los  niños  pues  no  se  han  pronunciado al  
respecto). Tampoco los voluntarios, que hemos notado la diferencia de trato entre el año pasado y este,  
hemos quedado satisfechos, aunque nuestro descontento sin duda debería quedar en un segundo plano.  
Personalmente, si vuelvo el año que viene, sólo reservaré alojamiento en el albergue y me organizaré para 
comer por mi cuenta. Lo que más me importa es ver a los niños y asegurarme de que a ellos no les afectan  
los cambios que puedan producirse en la dirección del centro.


