


BURKINA FASO . DEL VEINTICINCO DE NOVIEMBRE DEL DOSMILTRECE AL TRES DE ENERO DEL 
DOSMILCATORZE

Dimitri. Mi estancia en Burkina Faso se llama Dimitri. Desconozco que polvos mágicos tenían 
estos ojos pero me eclipsaron  desde el minuto uno. Sí, es un tópico. ¿Y qué?

Desde tiempos inmemoriales mi alma y puede que mi mente también deseaban hacer un viaje 
a África y además, en un orfanato. No me importaba el país pero África me llamaba con su voz 
de sirena. Era una de las pocas cosas que tenía claras. Aún y la vastedad de Google no encontré
ninguna organización que me convenciera y viceversa. Todos pedían mucho. Un día, di con 
CCONG y después de hablar con Rafael y que me lo pusiese tan fácil me eché atrás. Mi 
pensamiento gritaba:” ¿Por qué es tan fácil?”, “ debe haber algún pero”. Y no fui. Ahora que 
podía, me entró el pánico. Pánico al sí.

Pero África continuaba torturando mis pensamientos y después de dos años cogí el teléfono y 
volví a contactar con Rafael. Me lo volvió a poner muy fácil y antes de cambiar de opinión fui a 
comprar el billete. 1 mes y ocho días. 

Nervios, miedos, ilusión; la combinación de siempre.  A Ougadaogou llegué pasada la 
medianoche. Con jersey de cuello alto y bufanda. Y con el chip europeo que hizo que cogiese el
cinturón al subir  al taxi, delante de la carcajada extrema del taxista que me dijo que “ ne 
marche pas(no funciona)”. Fuimos despacio hasta el albergue; con la ventanilla bajada. 
Ougadaougou se me hizo una ciudad fantasma, como erguida en medio del desierto. Pensé 
que a la mañana siguiente nada de lo que estaba viendo seguiría en pie. Calor, vendedores de 
zapatos en medio de la calle a las dos de la mañana. ¿Viene gente a comprar zapatos a estas 
horas? Y el taxista sin parar de enseñarme sus dientes me dijo que sí. 

Al despertar  topé con algo con lo que nunca hubiese pensado encontrar. La contaminación 
bestial del aire. Tardé una semana en acostumbrarme a respirar aquel aire relleno de los gases 
infernales que salían de los millones de motos que circulan por las calles, las basuras 
esparcidas por el suelo y el polvo de las calles sin asfaltar. Entendí entonces el porqué de las 
caretas que casi todos los que iban en moto llevaban. Lo que aún me quedó por comprender es
porque las mujeres van todas con peluca. 

Hice un diario. Así que podría hacer un escrito de treinta y pico de páginas. Pero seguramente 
no interesa a nadie. Es como aquello de las fotos que se enseñan y nadie quiere ver en 
realidad. 

Tanto el albergue Les Lauriers donde me hospedé como el orfanato Home Kisito eran una 
especie de burbuja europea dentro de este continente. Esto es al menos la sensación que tuve 
ya que en África, los suelos no suelen ser embaldosados, ni tienen el wc que nosotros 
conocemos como tal. Así es que tanto un edificio como el otro tendían más a construcciones 
europeas que africanas. La comida en les Lauriers fantástica. Y los trabajadores del comedor, 
más fantásticos aún. 

Home Kisito. El orfanato no rebosa amor. Sor Claire, la directora, me recibió muy bien y fue 
atenta y agradable conmigo.  Las demás monjas también. Sobretodo Vivianne y Laurence que 



me acogieron como una más y me invitaban siempre a su pequeña habitación y les ayudaba 
con sus trabajos artísticos para decorar el orfanato. 

Con las monjas  también trabajaban las que allí se conocen como “Mamans”, que son mujeres 
autóctonas de Burkina. A parte de una  chica joven con la que tuve una buenísima relación, 
Maman Elene, Maman Pascaline y otra de la que ahora no recuerdo el nombre, las otras 
dejaban bastante que desear. Me miraban un poco con cara de “ que te crees? Que vas a salvar
el mundo con tu voluntariado de un mes?”. Así al menos  lo percibí. Se les notaba como 
cansadas de este trabajo. Había pocas que dieran cariño a los niños.

Yo trabajaba por las mañanas, de 7:00h a 13:30h. El día empezaba con un rezo y deseándonos 
una feliz jornada mientras se escuchaban de fondo los lloros de los niños que ya iban 
despertándose.

En Home Kisito está la sección de los niños pequeños que va desde 0 a 6 o 7 meses y la de los 
“mayores” que va desde los 7 meses hasta 3 años más o menos. Dimitri tenía dos meses.

Durante mi jornada en la sección de los pequeños les dábamos el biberón cada tres horas ( a 
las 7:00h, a las 10:00h y a las 13:00h). Los ratos entre toma y toma los niños estaban en sus 
hamaquitas. Algunos lloraban pero cuando los cogía me decían que mejor no, que se 
“acostumbraban” y después siempre querrían estar en los brazos. Me dolía demasiado pensar 
que no podía darles un poco de calor, de besos y mimos porque sino “se acostumbraban”. Y 
algunas veces los cogía igualmente.

La sección de los mayores era más guerrera. A las 7:00h los duchaban, les dábamos la leche 
con cereales y después jugaban hasta las 10:00h. Juguetes, gritos, lloros, risas, abrazos,… A la 
hora de las duchas vi cosas desagradables. Había un niño que a mi parecer debía ser autista y  
se movía mucho dentro de la ducha y las Mamans a veces le pegaban. No eran palizas pero 
aunque fuera poco, esto no vale y no se debe admitir.  No hay justificación. Y menos a un niño 
con una disfunción.  Me preguntaba de que servirían los rezos si diez minutos más tarde las 
siervas del Señor obraban de tal manera.

Yo me iba turnando, una semana estaba con los pequeños y otra con los mayores, aunque 
siempre que podía me iba con los peques, que me habían hecho el corazón de plastilina. 
Sobretodo Dimitri, no sé si ya lo había dicho. ¿Lo había dicho,no?

Es curioso la cantidad de gente que conoces en un período tan corto de tiempo. El hecho de 
viajar sola hace que todo el mundo se convierta en un conocido, en alguien a quien saludar, a 
quien preguntarle que tal el día, a quedarte sentada en el patio del albergue a la hora de los 
mosquitos devoradores solamente porque quieres escuchar la historia de alguien que te 
parece en aquel momento lo más importante del mundo. Conocí a muchos franceses, a 
italianos,  unas misioneras de Valladolid,  Pilar, una misionera de Zamora y  Beatriz, otra de 
Colombia que me dieron polvorones de la Estepa, un ex legionario polaco,  Pilar y Ricardo una 
pareja de misioneros laicos de Méjico que fueron como mis padres allí y a los que tengo que 
agradecer tantísimo, una pareja de Girona y un infinito etcétera.



Ousmane, el chico que me vino a buscar al aeropuerto se convirtió en mi amigo, en alguien con
quien salir a cenar un sábado o a quien contarle mis cosas. Mi apoyo. Y ese alguien dos 
semanas antes no existía para mi. Es curioso, sí.

Me quedo con todo esto. Con las personas por las que ha merecido la pena hacer este viaje. 
Ousmane,  su amigo Mumuni, Bouba, Pilar y Ricardo, Viviane, Laurence, y sobretodo Dimitri. 
Esos ojos y esta boca de ciruela madura merecen mis eternas reverencias.

Y sobretodo gracias a ti Rafael, por haberme ayudado a tachar una de las cosas pendientes y 
poder pasar página.  

Ahora decidme que no queréis estrujarlo a besos: ( es Dimitri)


