CC ONG

AYUDA AL DESARROLLO



MEMORIA DE MI PASO POR NDOKH, SENEGAL (agosto 2012)

Este verano ha sido diferente; es el que mas me ha marcado desde que alcanzo a
recordar, el que méas esfuerzo mental me ha supuesto y el que no creo que olvide en la
vida. Mi paso por Ndokh, Senegal, tiene varias lecturas. Una es la personal, lo que me
aporto el dia a dia, y otra la laboral, muy distante a la anterior en cuanto a emociones y
sensaciones, no obstante intima e inevitablemente ligadas. Pero empecemos por el
principio.

Aungue mi avion partia rumbo a Dakar el 1 de agosto de 2012, el camino empezé
meses antes, alla por abril, cuando decidi embarcarme en un proyecto sin perfiles, alin
por dibujar. El miedo a lo desconocido se mezclaba con la ilusion por emprender un
viaje de este tipo. Antes de seguir, explicar que soy enfermera, y no sé si por el
caracter humanitario implicito en mi profesion o por una curiosidad innata y la
necesidad de ayudar alli donde no hay televisibn que muestre lo que sucede, las
ganas de implicarme de manera directa con algo asi crecian con el paso del tiempo.
Una tarde encontré un anuncio de CC ONG solicitando voluntarios y ahi comenzo
todo.

Recogida de material sanitario y farmacos, fiesta benéfica para recaudar dinero,
nervios, mucha gente implicada en mi afan -alimentando con sus actos el motor de mis
acciones-, donaciones hasta la noche antes de partir, apoyo en todas partes... tanto
gue me desbordaba. Y demasiadas cajas repletas en casa! No fui capaz de llevarme
todo, ni siquiera con la ayuda de los otros voluntarios-amigos que partian desde
Madrid también, y que me cedieron espacio en sus equipajes. Numerosos
preparativos, mucho trabajo, idas y venidas, llamadas, vacunas... jes que me voy a
Africallll Presente en Madrid pero con la cabeza en otro continente desde muchas
semanas antes.

Mi proyecto personal consistia en tratar de poner en funcionamiento el dispensario que
CC ONG Ayuda para el Desarrollo habia construido en Ndokh, y dotarlo de algunos
farmacos basicos, material de curas y elementos necesarios para poder trabajar en
materia de salud. Sabiamos que habia problemas con el constructor, que el edificio
estaba falto de puertas y ventanas y que la finalizacion de la obra dependia ahora de
una decision judicial, pero aun asi pensdbamos que era viable empezar a funcionar
alli. De manera paralela, la ONG me sugiri6 elaborar un censo de poblaciéon con las
enfermedades mas comunes para detectar necesidades de salud concretas y poder
asi utilizarlo como punto de partida en la creacion de futuros programas de salud.

DIARIO DE VIAJE:

e 1 de agosto: aqui empieza el viaje que inicié meses atras. Ahora, sentada ya
en el avion, miro por la ventanilla de la cabina y no alcanzo a imaginar lo que
encontraré alli. Han sido dias de nervios y mucho trabajo los previos a hoy,
pero estoy convencida de que ya merece la pena.



Los pasajeros acceden despacio. Me fijo en lo diferentes que son las caras de
los turistas a las de los africanos que regresan a su tierra, con €sos 0jos negros
brillando como faros en la noche. Respiro hondo, me acuerdo de mi gente y me
emociono. Anido en mi butaca, nos vamos.

2 de agosto: amanezco algo entumecida bajo el refugio de la mosquitera, con
la sensacion agradable de haber dormido toda la noche de una sola vez. Es
muy probable que hasta dentro de un tiempo no vuelva a sentir lo mismo (la
profilaxis de la malaria siempre me provoca insomnio).

La llegada fue anarquica; control de aduanas lento, demasiado. Mucha gente,
caos... pero cuando consigo salir de la vieja terminal del aeropuerto de Dakar
oigo mi nombre y una carita sonriente. jArantxa!!! Ella y Alvaro (mis amigos de
Espafia, también voluntarios ahora) han venido a recogerme junto con nuestro
enlace Ousmane.

Directos al albergue, apretados en un taxi destartalado, me ponen al dia de su
llegada la tarde anterior. Cenamos mientras compartimos conversacion con
Ana, otra voluntaria que trabajara estos dias en Ndokh también, y que sera mi
compariera de desvelos y aventuras varias a partir de ahora.

Por la mafiana hemos ido a visitar un centro de salud de Dakar, donde una
matrona nos explica su manera de funcionar, y a la que bombardeo con
preguntas sobre enfermedades endémicas y modo de actuacién. Tienen
mucha carencia de farmacos; prometo dejar algunos a la vuelta.

Después llega el momento ludico con la visita a la Isla de Gorée, lugar colonial,
decorado con flores y arbustos, que seria perfecto si no fuera por su origen: fue
el punto de partida de muchos esclavos hacia el resto del mundo. Las vistas de
la ciudad desde el punto mas alto de la isla, con el mar en calma, son
espectaculares.

La tarde-noche llega pronto y volvemos al albergue a cenar y a descansatr.

3 de agosto: despertar, recoger maletas, planificar compras y partir hacia
Ndokh. jCuantas ganas! Entre medias conocemos a Anabel y a Gustavo, los
ultimos miembros de nuestra expedicion. Desde el primer momento parece que
todos conectamos.

Nos trasladamos en un coche viejo, 8 plazas, a reventar de trastos. Maletas en
el techo, bolsas a los pies, sobre las rodillas... jy aun nos quedan por meter
160 litros de agua y dos colchones dobles! A pesar de lo incobmodo del
trayecto, segun dejamos atrds Dakar empiezo a respirar y a estar mas
contenta.

La carretera, jalonada de puestos de mangos, nos conduce hacia una tierra
verde y limpia, sin tréfico ni olor a fuel. La musica tipica de la zona sonando en
el radiocasete y los baobabs, que dibujan un perfil de sabana africana al
atardecer tan pintoresco, me hacen aterrizar de golpe en este lugar, olvidado
del ajetreo de la ciudad.

Por el camino los lugarefios nos saludan alegres, pero el recibimiento de los
nifios al llegar es de los momentos que quedaran grabados en mi mente
siempre: rien, aplauden... con sus ojos enormes brillando (no sé si tanto como
los mios). Nos ayudan a descargar el vehiculo, a instalarnos, a hacer de esa
sala vacia, donde a partir de hoy dormiremos, un rincon mas nuestro.



Las comodidades son escasas: colchones en el suelo, equilibrios de
funambulista para colocar las mosquiteras, mochilas y equipajes amontonados
en una esquina, una cama que se solapa con la de al lado (¢por donde
salgo??!!), un ratén en la pequena despensa... estamos un poco hacinados,
pero nadie protesta.

Conocemos a Adriana (Yuma es su nombre serére), la voluntaria estudiante de
medicina que lleva aqui tres semanas ya, y que nos guia en nuestra llegada a
este rincon del Africa negra. Nos da nuestras primeras lecciones en el dialecto
local (gari=ven, barat=para, fofi=agua, i=si, haha=no, etc.), nos presenta a toda
la familia y de su mano empezamos a tomar conciencia de dénde estamos.

Al caer el sol las mujeres cocinan para nosotros, y todos esperan a que
terminemos para empezar a cenar ellos, apurando los restos que quedan en
nuestra bandeja. jQué mundo injusto! Los nifios se sueltan y bailan al son de
mausicas que nacen de viejos teléfonos méviles antes de retirarse a dormir, a
modo de bienvenida, y nosotros aplaudimos y celebramos con risas y emocion
su fiesta particular.

Esta primera noche dormimos como podemos, vestidos y un poco apretados,
entre cajas y maletas. Mafiana, con la luz del sol, ya haremos orden.

iiNos vamos!!

4 de agosto: despertamos temprano. jNecesito una ducha! El calor sofocante
y humedo de las noches africanas aun nos sorprende. Timidamente pido agua
(tiam fofi bogi= dame agua para la ducha) y me riego como si fuesen las
ultimas gotas del mundo. Qué bien sabe sentirse limpio, y qué efimera es esta
sensacion aqui.

En Africa no hay una concepcion del tiempo real, no hay prisa. La calma nos
invade por momentos y vamos haciendo cosas de a poquitos. Una caja aqui,
me siento un rato, esta maleta alla, juego con un nifio, ¢me ayudas a mover
esto?, aparto moscas de mi rostro...

Niflos con la cara repleta de mocos y de insectos voladores al acecho me
hacen salir de ese estado apaciguado y vuelvo a mis tiempos de enfermera



hospitalaria pediétrica; jeringas, suero, papel higiénico y una fila de nifios
dispuestos a tener unas fosas nasales limpias. Algunos lloran, pero lo
agradecen. Primera leccién: los mocos no se suenan con la mano ni con la
ropa.

Empieza a llover, gotas finas que refrescan momentadneamente el ambiente.
Chubasquero en mano nos dirigimos a la reunién a la que hemos sido
convocados por los miembros de la Asociacién de vecinos Jam Bugum en el
dispensario. Al llegar, los “sabios” del pueblo (como empezaremos a llamar
carifiosamente a los portavoces y miembros mas ancianos de esta agrupacion)
nos reciben y se interesan por nuestros proyectos personales, aplaudiendo las
iniciativas que queremos desarrollar (sobre todo la de Ana, que intentara
disefiar un proyecto para dotar a las casas de luz mediante energia solar). A
todos nos sorprende que esto, que es importante pero no vital, les alegre mas
que los proyectos educativos que Anabel, Gustavo, Arantxa y Alvaro pretenden
realizar, o que intentemos mejorar su salud Adriana y yo. Les hacemos entrega
de un kit solar portétil que consta de una pequefia placa solar, una lampara
recargable y unos cargadores para moviles que hemos comprado en Dakar con
una pequefia parte del dinero que recaudé en Madrid, y sélo les falta llorar de
alegria. Ellos nos ofrecen su ayuda y se comprometen a involucrarse en lo
necesario para que podamos llevar a buen puerto nuestros planes.

En esta reunién de presentacion a todos los integrantes del poblado se nos
bautiza con nuevos nombres serére, ya que para ellos es dificil recordar los
nuestros -tanto como para nosotros los suyos-. Gnilane Faye es mi nueva
identidad, y la acepto encantada.

Al terminar damos un pequefio paseo hasta el molino de mijo, pero la lluvia
acelera la vuelta a casa. Sillas en la cabeza a modo de improvisados paraguas,
risas y nifios alrededor, como una constante que se repite sin cesar.

5 de agosto: no para de llover en toda la noche. El agua resuena con fuerza
en la chapa del tejado, aqui no hay quien duerma. Charlas, suspiros,
duermevela... asi pasa la noche. Con la luz del dia se inicia el ritual de cada
mafana: buscar un cubo, pedir agua, ducha a medias, desayuno de
voluntarios.

Es domingo y aprovechamos que no se trabaja para dar un paseo y hacer un
pequefio reconocimiento del terreno que nos rodea. Inspeccién de los tres
pozos cercanos, las aulas del cole, identificacion de cultivos, visita a una casa
alejada del pueblo y jsorpresal Un recién nacido sano y precioso, cuyo padre
nos muestra orgulloso, duerme tranquilo bajo el velo protector que le
proporcionan la mosquitera, la luz tenue de esta modesta cabafia y el incienso
gue espanta a los insectos -y tal vez a algun mal espiritu-. Pido permiso, le cojo
en brazos y se arruga buscando proteccion en ellos. Bienvenido, pequefio.
Comenzamos a “evangelizar” en materia de salud publica e higiene. Hay tanto
que hacer aqui... Nuestra propia casa es uno de los lugares a mejorar, y
aunque la ilusion que todos ponemos es grande, en pocos dias nos daremos
cuenta de que la cosa mas sencilla y l6gica aqui se torna complicada.

La tarde pasa entre las bolsas de ropa que Ana ha traido para regalar, nifios
gque no se nos despegan ni un minuto y madres encantadas con el nuevo
vestuario que luciran las familias que viven cerca de nuestra casa.



El reloj corre despacio, el calor marca el tempo y nos resulta dificil seguir el
ritmo de vida europeo. No hay muchas preocupaciones, las dejamos en
Espafa todos, asi que no queda otra que dejarse mecer por el compés
africano.

Arantxa con nuestros guias, de camino al pozo

6 de agosto: hoy trabajamos; vamos a Toucar en carro (10 adultos y un bebé)
para conocer el puesto de salud y para que mis comparfieros se entrevisten con
el director de la escuela secundaria. El exceso de peso levanta la charrette (asi
se llama este medio de transporte aqui), y el pobre animal queda suspendido
por las ataduras del invento y completamente de pie. Unos al suelo, otros
incapaces de moverse... ataque de risa generalizado. jEmpezamos bien, esto
va a ser divertido! Como no puedo ejercer en nuestro dispensario, una de las
alternativas es acudir a estos otros para aprender su forma de actuar y tratar
de ensefiarles un poco lo que esté en mi mano para que mejoren sus técnicas
y conocimientos.

9 de agosto: ayer fue un dia duro; me desperté de madrugada con sensacion
febril y dolor articular. Todo acabé en malestar digestivo, que mermé mis
energias toda la jornada. A pesar de eso pasé la mafiana en el puesto de salud
de Toucar y por la tarde visité algunas casas para realizar el censo de
poblacion, siempre con la ayuda de Ana y Alvaro.

Mis condiciones de trabajo son dificiles, el acto més sencillo aqui se torna
complicado y el nivel de ilusion decrece con los dias. Aln asi, la gente esté tan
necesitada de cuidados y conocimientos muy basicos que los sentimientos se
enfrentan de manera permanente. Por una parte esta la impotencia de no
poder hacer mas y mejor; por otra, la lucha constante contra las costumbres,
todo sumado a la incultura y a la pobreza. Y del otro lado estan nuestras ganas
de intentar mejorarlo todo, la ilusion por hacer de nuestra aldea un lugar mejor,
de educarles y de mejorar su calidad de vida, de conseguir que, a través del
aprendizaje de los nifios, los adultos cambien.



Hoy vuelvo a Toucar, esta vez sin la compafiia de Adriana. Aqui trabajo a su
manera, con métodos muy rudimentarios y material inadecuado y viejo, y poco
a poco intento explicarles como pueden mejorar sus técnicas, ya que los
conocimientos tedricos que tienen son bastante limitados. A priori les cuesta
cambiar su proceder, pero parecen receptivos a aprender.

Al llegar a casa me cuentan que uno de los nifios de nuestra concesion (el
poblado se divide en pequefas parcelas valladas donde habitan varias familias,
en diferentes edificaciones; a esos terrenos acotados los llaman asi) esta
enfermo. Es un caso complicado porque tiene malaria, lleva varios dias con
fiebre alta y a pesar de que hemos hablado con el padre sobre la importancia y
la necesidad de que acudan al médico para que le pueda recetar el farmaco
necesario, no lo ha hecho. “No tengo dinero”, nos dice con pena. Le
explicamos que puede acudir al dispensario de Ngonine y pagar la asistencia
cuando pueda, pero esta muy reticente. Alvaro y Anabel se desesperan, no
entienden que hay algunas cosas que no estan en nuestra mano y que la
soluciéon no es llevar al nifio al médico sin el consentimiento del padre; lo
importante es crear conciencia de que hay que acudir al doctor cuando se esta
enfermo, porque nosotros nos marcharemos y la vida seguira su curso aqui.
Nos encontramos con casos realmente dificiles de comprender: un chico es
picado por una serpiente venenosa en un pie y no quiere que le mediguemos.
Otra mujer que no puede caminar llega arrastrandose desde no sabemos
dénde intentando que le solucionemos todos sus problemas de salud. Hay una
concepcion del valor de la vida y del dolor muy diferente a lo que estamos
acostumbrados. Es chocante ver como para ellos es importante acudir a la
vista médica limpios y bien vestidos, y sin embargo la salud de los nifios no
tiene el mismo peso.

En casa somos mucha gente (16 personas entre la familia y nosotros), por lo
gue cada dia las vecinas vienen a ayudar en la preparacion de las comidas.
Siga, nuestra matriarca, es la estampa de la mujer africana: se levanta muy
temprano, ya con el pequefio de la casa a la espalda, trabaja en el campo,
limpia, cocina, compra, se ocupa del hogar, administra, cuida de sus hijos y de
nosotros como si fuésemos suyos y siempre tiene una sonrisa en la cara para
nosotros. En la casa le ayuda Ana, la hija mayor, que cuida de los pequefios
también. Paul, el padre, trabaja en el campo y vigila desde un rincén todo lo
que sucede en la casa. Los nifios buscan nuestra compafiia y mimos de
manera permanente, probablemente movidos por la curiosidad que les
despertamos los toubab (=blancos) y la carencia de carifio que aprecian.
Estamos rodeados todo el dia por un ejército en miniatura que nos escolta en
casi todos nuestros quehaceres. Son alucinantes, tan vitales y felices con tan
poquito. jNuestra basura es un tesoro para ellos! Cada vez que uno cae
enfermo es una tragedia en nuestro grupo, que ya estamos encarifiados con
todos.

Mi mafiana de trabajo se hace muy larga; hoy es dia de mercado en Maffey y
acude muy poca gente al puesto de salud. Aprovecho para investigar posibles
rutas hasta el Parque Nacional del delta del Saloum, porque queremos hacer
una excursion alli (una tregua dentro de este viaje, que parece una vuelta al
pasado).



Siga, nuestra mama africana, con Petit Paul al pecho.

12 de agosto: el viernes (dia 10) no pude ir a trabajar; me pasé la noche
anterior saliendo al exterior por estos dichosos problemas digestivos y no me
encontraba bien. Decidi quedarme en casa y descansar un poco. Por la tarde,
ya algo mejor, fuimos a conocer el camino hasta el dispensario de Ngonine, a
unos 20 minutos a pie desde nuestra casa. El paseo de vuelta con el atardecer
detras fue bonito, pero Adriana estaba muy triste porque era su ultimo dia en
Ndokh. Aun asi, la despedida fue divertida; Anabel y yo preparamos una “cena
espanola” para toda la familia (todo lo espafiola que pudo ser con los pocos
ingredientes con los que contdbamos), no sin miedo de que a nuestros amigos
africanos no les gustase, pero comieron con apetito rebafiando las bandejas, y
a nosotros aquellos platos sencillos y sin especias nos supieron a gloria. Para
mi fue una sorpresa ver aparecer a todas las mujeres de la Asociacion y a un
escuadron de niflos para montar una fiesta de despedida. Cantaron,
bailamos... fue increible. Nos fuimos a la cama con el sabor agridulce de la
marcha de Yuma pero la alegria del folklore de la zona.

Ayer (sabado 11) nosotros también dejamos la casa, pero sélo por dos dias.
Estamos visitando Ngangar y el Delta del Saloum, junto a Gambia. El camino
hasta aqui, en una furgoneta de unos 40 afios, completamente destartalada, ha



sido toda una experiencia, pero al llegar se nos olvida. Nos alojamos en un
complejo de cabafas tranquilo y bonito, y la vuelta a las comodidades del
primer mundo nos reconforta (ducha, hamacas, camas individuales...). Aqui
aprendes a apreciar las cosas sencillas, te alegras de ver correr el agua por un
grifo, de no tener arena y polvo pegados a la piel de manera permanente,
poder beber agua en un vaso y comer en un plato. Un respiro en esta aventura.
Aprovechamos para hacer una excursion en barca por los manglares y ver
aves al atardecer. Cormoranes y algunos flamencos rosas rompen la linea que
dibuja el agua. A la vuelta, ante un atardecer digno de postal, llamo a casa y
hablo con mi madre. Les echo de menos. También conseguimos conexién a
internet para dar sefiales de vida a toda la gente que tenemos pendiente aqui.
Mi salud va de mal en peor, no consigo deshacerme de los problemas
intestinales, el dolor abdominal va en aumento y me limita. Me despierto con
fiebre de madrugada, y a pesar de las ganas, esto no me deja disfrutar
plenamente de este regalo que nos hemos hecho. Aqui es cuando realmente
eres consciente de la suerte que tenemos de disponer de las comodidades y
servicios que tenemos en los paises desarrollados.

Esta tierra de contrastes tan marcados no deja indiferente. Tengo dias en los
gque saldria corriendo y no pararia hasta el avion y otros en los que no puedo
estar mas contenta de haber venido, a pesar de que mi proyecto inicial poco o
nada tiene que ver con lo que estoy haciendo. El apoyo de mis compafieros me
anima a seguir intentando sembrar semillas de salud.

Cena con sabor espafiol (o casi)

14 de agosto: la vuelta a casa desde las mini-vacaciones fue un poco
atropellada: gendarmes subiendo y bajando de la furgoneta, fiebre alta, agua
por los caminos que se cuela en el habitaculo por las mil rendijas del suelo, nos
guedamos sin bateria -ya de noche- y toca bajar a empuijar... al final llegamos
sanos y salvos, pero teniamos a medio poblado preocupado por la demora.

El lunes 13 fuimos a Ngonine a conocer al médico. jMe pidi6 material de todo
tipo! Me pregunto como puede trabajar sin medios. Esto es méas cadtico de lo
que nunca pude pensar. Nos explica la dificultad que tienen para recibir los



pedidos por un tema burocratico con uno de los politicos de la zona, mas
preocupado en otras materias de dudoso fin que en colaborar con la salud de
la poblacién.

Hoy, tras tener que hacer un segundo intento por llegar a Toucar (la lluvia nos
hace dar la vuelta), me encuentro con un caso preocupante: llega a la consulta
una madre con rostro preocupado y un bebé entre sus brazos con muy mal
aspecto. Deshidratado, muy delgado, con un quejido sostenido y una mirada
apagada que parte el alma. De la conversacion que mantiene la mujer con el
médico consigo adivinar que ella ha estado enferma, se ha quedado sin leche y
ya no puede amamantar al nifilo, que ademas padece diarreas ahora. Miradas
condescendientes, se levanta y sale de la consulta. ¢ Qué ha pasado? El doctor
me explica que debe ir al hospital, pero rehisa por no tener dinero. ¢Y
entonces? Va a hablar con el IRD para ver si les pueden ayudar. Salgo detras
de ellos y me dirijo al médico que se ocupa del caso ahora. Consigo explicarle,
con bastante dificultad debido a mi pobre francés y a su medio inglés, que
tengo leche en polvo para lactantes en casa, y que si me llevan con su coche
en 20 minutos podemos estar de vuelta intentando ayudar al pequefio. La jefa
del equipo da el visto bueno y all4 que nos vamos Damian (el hijo mayor de los
Faye, que hoy me ha acompafado) y yo con el conductor. Carreras, material
en mano y vuelta al puesto de salud. Mi sorpresa llega cuando todo el personal
viene a ver lo que voy a hacer, porque no conocen de la existencia de leche
artificial adaptada para bebés, y mucho menos que se le pueda administrar a
un crio que no tiene ni fuerzas para tragar. Como si fuera una clase magistral,
les explico lo que voy haciendo bajo su atenta mirada. Sonda que llega al
estdbmago del bebé, leche preparada, esto se hace asi. Se ha hecho muy tarde,
Damian y yo tenemos que marcharnos y tengo que dejar alli al pequefio, muy a
mi pesar. Les explico de nuevo cémo deben actuar, dejo leche suficiente para
varios dias e intento confiar en que todo va a ir bien. Volvemos a casa y no sé
como explicarles a mis amigos lo vivido hoy.

15 de agosto: la noche, casi completamente en blanco, dio para pensar largo.
Decido (con mas pena y desilusion que otra cosa) adelantar mi vuelta a casa.
La experiencia de convivir con la familia Faye es indescriptible, tan rica en
matices y vivencias que no puedo expresar. Son muy humildes pero nos
ofrecen todo lo que tienen, nos cuidan, se interesan por nosotros y se
preocupan por los problemas de salud que tenemos. Siento que tengo una
mamé en Africa y siete hermanos pequefios. Esto me llena bastante, pero por
otra parte mi trabajo me esta resultando mentalmente agotador. Es muy dificil
educar en salud publica a personas que viven ancladas en el siglo XIX y que
son tan reticentes a cambiar costumbres, a pesar de que les expliques el por
gué de lo que les propones y la mejora que supondria para su salud. Me siento
como un repartidor de farmacos, que va de un lado a otro sin poder desarrollar
lo que llevaba meses preparando, y poco o nada tiene que ver con lo que habia
planificado. Mi proyecto ha cambiado de forma tanto que ya no la tiene; he ido
tratando de adaptar mis propositos dia a dia a las circunstancias, pero ya no
dan méas de si. La medicina en esta zona es muy bésica, y las limitaciones
econdmicas impiden mejorar la asistencia sanitaria. Me siento maniatada. A
esto se suma que ya llevo bastantes dias mala, ya sin fiebre por los antibiéticos



pero con dolor abdominal y molestias digestivas constantes, y eso desgasta y
preocupa.

Esta mafiana he cambiado mi vuelo. Regreso unos dias antes de lo previsto, y
me produce mucha tristeza no haber podido desarrollar mis planes iniciales
aqui, pero a pesar de todo, la experiencia vivida es muy buena. Lo mejor de
todo es la humanidad de esta gente, su convivencia tranquila, el ejemplo de
humildad, lo felices que son. Eso y la compafia de mis ya amigos voluntarios,
gue me entienden y apoyan mi decision. Me da mucha pena dejar a Anabel y a
Gustavo solos una semana antes de lo que esperaban (ellos se quedan hasta
diciembre), pero creo que volver a casa antes es la decision correcta. Hablo
con Pilar, nuestra coordinadora, lloro sin remedio y me calma como una madre
hace con sus nifios. jLas emociones crecen aqui a la misma velocidad que lo
hace el mijo!

Hoy es fiesta en toda la comunidad catdlica, y como tal las mujeres nos visten
prestdndonos sus mejores galas, nos montan en un carro y nos mandan a la
iglesia (s6lo Ana, la hija mayor, y Matias, uno de los pequefios, que
astutamente se cuela entre nosotros, nos acompafian, porque no hay sitio para
mas personas y no queremos volver a volcar al pobre caballo). Asistimos a una
misa donde, sin quererlo, somos foco de miradas. Tal vez sea la primera vez
gque ven a mujeres blancas con trajes tipicos de la zona, y aunque €s un poco
incobmodo sentirse observado, a nosotras nos hace gracia la situacién. Cuando
volvemos a casa la comida esta lista, todos estan contentos y hoy no hay
penas; han sacrificado una cabra para el festejo, han comprado refrescos y
hielo y se respira ambiente alegre.

Tras la sobremesa y los dos tés habituales (uno muy dulce y un segundo capaz
de provocar un coma diabético) me pongo a separar todo el material y los
farmacos que traje de Espafia para repartirlos entre Ngonine, Toucar y el
centro de salud de Dakar que visitamos el primer dia.

éJugamos a ser mujeres senegalesas por un dia?



16 de agosto: duermo algo mejor hoy, y me despierto mucho mas activa.
Ducha, colada, desayuno y paseo con parte del grupo de voluntarios hacia
Ngonine. Me acompafan para poder llevar todo el material que quiero dejar
aqui. ElI camino, entre campos de mijo y cacahuete, se nos hace ameno
gracias al paisaje que lo adorna. El médico recibe el cargamento encantado, y
nos agradece con bendiciones la donacion. No entiendo muy bien el tipo de
formacion que reciben aqui los profesionales sanitarios, porque tengo que
explicarle la mayoria de los farmacos y comprobamos extrafiados que sus
conocimientos en muchos ambitos son muy limitados.

La vuelta se hace pesada, hace un calor sofocante y es mediodia. El sol luce
con justicia y paramos en cada sombra que encontramos, sofiando con
piscinas de agua fresca.

La tarde es muy divertida en nuestra concesién hoy: montamos una
improvisada clase de higiene bucal con reparto de cepillos de dientes y pasta a
todos nuestros vecinos. La docencia se torna una fiesta cuando todos cogemaos
los nuestros y hacemos un lavado colectivo de dientes. Los nifios estan
fascinados, y las madres no saben cémo dar las gracias. Reciben con ilusion y
alegria un cambio higiénico en su vida y yo estoy encantada. Me parece
increible verlos contentos con ello.

Una noche mas, tras la cena nos acostamos temprano, entre ruidos de ratones
trepadores e insectos (en estos dias hemos tenido plagas de hormigas
voladoras, libélulas, ranas, murciélagos... cerrando el reparto una serpiente
venenosa y un escorpion).

Matias y Aruna aprenden a lavarse los dientes

17 de agosto: hoy me despierto con el alma dividida; contenta por regresar a
casa Yy triste por dejar a esta familia, que es tan entrafiable que resulta
imposible no encarifiarse con ellos, y por el sentimiento de impotencia por no
haber podido hacer mas labor sanitaria aqui.

Aun dolorida por las molestias multiples que arrastro estos dias me desperezo,
salgo de la mosquitera y veo a través de la ventana una imagen que me



divierte y alegra: Damian, Leopold, Antoine y Matias (los 4 hijos mayores de la
familia) estan sentados, viendo cobmo amanece, mientras se lavan los dientes
en silencio, ensimismados. jEstan entusiasmados con su nuevo “juguete”!

Tras el desayuno teniamos programado ir a Toucar a entregarles material
sanitario también, y a despedirme del equipo que trabaja alli, pero hay
problemas logisticos con los carros y nadie viene a buscarme. Cambiamos los
planes, gestionamos transporte para la tarde y empiezo a recoger mis cosas.
Con la ayuda de Ana y Alvaro redacto un documento para la Asociacion Jam
Burum de donacién del kit solar, instrumental quirdrgico y otros utensilios no
perecederos que seran necesarios en el dispensario cuando se pueda
inaugurar, ademas de algo de dinero para que utilicen en caso de emergencia
sanitaria con los habitantes del poblado que no puedan costearse la atencién.
Me gustaria pensar que mi paso por aqui ha servido para algo mas que para
regalar pastillas y vendas.

El pequefio Matias me observa con esos ojos enormes y brillantes desde un
rincon del cuarto mientras empaqueto trastos y doblo ropa. Tiene el gesto
serio, como si ahora mismo fuera 10 afios mayor. Le explico que mafiana Ana
y yo nos vamos a Dakar, que tenemos que volver a nuestras casas ya, Yy
asiente con la cabeza sin cambiar su rictus. Nos hacemos fotos y juega con mi
pasaporte mientras mordisquea una galleta. {COmo nos gustaria a todos
llevarnos a este crio a Espafa! Es listo, ojala tenga la oportunidad de salir de la
aldea, de estudiar y de conocer lo que hay mas alla de las lindes que forman
los cultivos de mijo.

Me da mucha pena dejar a Anabel y a Gustavo solos antes de lo previsto. Les
esperan muchas semanas por delante sin sus seres queridos, y €so no es
sencillo, pero ambos estan haciendo por integrarse en las rutinas de la casa.
Son valientes, van a estar casi 5 meses aqui.

Dejo un trocito de corazén en estas tierras arcillosas, unas semillas -aun por
germinar- cargadas de esperanza para que rieguen otros que vengan detras y
gue puedan florecer danto frutos de salud. Queda tanto por hacer... yo solo he
podido dibujar el esbozo de un camino a seguir. Aqui queda un pedazo de mi,
pero me llevo tanto que me es dificil ponerlo en palabras. Es la primera vez que
un viaje acaba con menos equipaje del que empez6, y es una sensacion muy
agradable.

18 de agosto: ayer por la tarde conseguimos llegar a Toucar y dejar el material
previsto. El personal que trabaja en el puesto de salud me despide y a mi me
apena, porque han sido amables conmigo, a pesar de nuestras discrepancias a
la hora de realizar determinados actos. El médico me agradece la donacion, y
todos me cuentan entre sonrisas que el nifio desnutrido del otro dia esta
recuperandose satisfactoriamente gracias a la leche artificial que le regalé.
iSatisfaccion plena que me llevo hoy de regalo! Volvemos a casa embobados
con el paisaje tan cambiante de estos campos; las ultimas lluvias han formado
piscinas en las que nifios y caballos comparten bafio, el pasto abunda y el mille
ha crecido rapido. Si tuviera que escoger una imagen no podria decidirme entre
el cielo de Ndokh, sus nubes, el perfil de los baobabs, los atardeceres y el
manto de estrellas que nos cubre cada noche.



Tras la cena nos reunimos con cuatro de los portavoces de la asociacion
vecinal para despedirnos y entregarles lo que dejo en depdésito hasta que
pueda utilizarse en el dispensario. Todos comentamos nuestros proyectos con
ellos y nos agradecen nuestro trabajo generoso y el esfuerzo que hemos hecho
por integrarnos en su cultura.

Suenan de fondo ritmos africanos; las mujeres del poblado nos esperan para
despedirnos. Reimos, bailamos, nos abrazan... es dificil marcharse, no hay
palabras para agradecer todo lo que nos han dado. Los nifios se esfuerzan en
sonreir, pero también es dificil para ellos.

Caemos en la cama rendidos. Es tarde, y antes de las seis Ana y yo estaremos
diciendo “hasta pronto” a Ndokh. No sé si volveré alguna vez aqui, a trabajar o
a visitar a mi familia africana (porque ya son mios), pero me acordaré de este
lugar y de su gente de por vida.

Despertamos inquietas, con la emocién a flor de piel. Recogemos los ultimos
béartulos en silencio mientras la casa duerme. Nos encaminamos hacia la
parada del autobus que nos llevara a Dakar, y una vez dentro, ya en marcha, al
cruzar un camino veo la cara de Siga (nuestra mami) por el cristal, con esos
0jos tan expresivos y su sonrisa amplia y tranquila. Corre hasta alcanzar mi
mano a través de la ventanilla y rompo a llorar sin querer. Algunos miembros
del pueblo salen a decirnos adiés, mientras el desvencijado bus se aleja. El
mijo crecido nos acompafia hasta Bambey, donde tomamos la carretera
principal hacia nuestro destino. El cielo llueve con rabia.

Llegamos al albergue, parada técnica y salimos de nuevo hacia una empresa
que suministra material y paneles solares. Ana se ha esforzado mucho en su
proyecto para poder encender una luz en Ndokh. Ahora sé6lo necesita dinero
para poderlo llevar a cabo, porque ganas le sobran.

Comemos sin el acoso de las moscas en un restaurante modesto y pasamos la
tarde en el albergue, lejos ya de animales venenosos, insectos voladores de
todo tipo, cerdos, ranas, cabras, burros y gallinas madrugadoras. Dakar es una
ciudad inhdspita, descuidada, vieja, contaminada... no le encuentro el encanto
ni en las playas. Con este panorama y el cansancio acumulado las camas y la
ducha de nuestra habitacion nos parecen el mejor refugio hoy.

Donacién de material en Toucar y Ngonine

19 de agosto: Ana amanece enferma (dolor abdominal, mareos, etc.), y yo
tampoco me encuentro demasiado bien. Una noche més he despertado entre



suefios raros, con algo de fiebre y un picor insoportable en los habones que
traigo en el cuerpo -como si de un souvenir se tratase-. Nos quedamos hasta
mediodia en nuestro refugio, cogiendo fuerzas para salir a buscar un mercado
y comprar algunos recuerdos. Un lugarefio nos dirige a una de las pocas
galerias comerciales del centro, donde nos decidimos por unas telas, figuras de
madera y pequefios cuadros de arena. Durante el paseo observo lo poco
turistica que es esta ciudad. Paramos a comer en un “fast food” local, y las
risas mezcladas con sorpresa nos asaltan al descubrir que la comida viene con
los acompafiamientos dentro del mismo pan. En Senegal todo es diferente,
ihasta la forma de preparar un tentempié!

Por la tarde nos visita Ousmane. Solventamos algunos asuntos pendientes,
nos habla de las tradiciones familiares senegalesas y nos reimos viendo las
fotos y comentando anécdotas de estos dias. Nos despedimos hasta mafiana y
vuelvo a escuchar mi nombre serére, gue me dibuja una sonrisa en la cara.
Toca rehacer el equipaje. Soltar todo el material y algo de ropa deja espacio
para albergar todo lo que me llevo de aqui: una experiencia tan diferente a lo
anterior que podria llenar muchas bolsas mas. Aqui se queda mi trabajo y mi
solidaridad, pero me llevo mucho mas de lo que regalo.

20 de agosto: hoy hemos ido a comer a casa de Ousmane, invitadas a la
celebracién de la Koritée (fiesta que marca el final del Ramadam). Nada mas
llegar nos hacen sentir en familia. Volvemos a vestirnos con ropas tipicas y
compartimos el dia con ellos. Una vez mas, los nifios son nuestros aliados y
entre risas y juegos pasa la jornada. Ayudamos a cocinar, comemos en el
suelo y con las manos -segln su tradicion- el plato tipico de esta festividad:
pollo asado a las brasas, un poco picante, acompafiado de varias guarniciones.
iDelicioso! Sorbemos los ultimos tés (dos pasadas siempre, muy caliente y muy
dulce) y disfrutamos aprendiendo un poco mas de las costumbres y cultura de
esta gente, arropadas por su hospitalidad. Conviven cristianos y musulmanes
en total armonia, se ayudan, comparten. Estas personas, que tienen tan poco,
son un ejemplo de civismo y de generosidad. Mantienen tradiciones como la de
que los nifios, ataviados con sus mejores galas, visiten a los vecinos de la
comunidad para desearles que pasen un buen dia. Nos explican que para que
se pueda celebrar esta fiesta y finalizar el Ramadam, es necesario que
aparezca la luna en el cielo la noche previa. Hay varios observatorios a lo largo
del pais que deben certificar que el satélite ha hecho aparicién el alguno de
esos puntos. Si no es asi, el ayuno se alarga los dias necesarios hasta que
aparezca en el cielo. jCuanto estamos aprendiendo de la cultura africana!
Acaloradas, tras despedirnos de toda la familia, regresamos al albergue para
recoger nuestros equipajes y salir hacia el aeropuerto. jUltimas horas en
Dakar! Una vez mas las cosas no son sencillas - no sé cémo me sigo
extrafiando todavia-; pasar el control de la aduana nos lleva mas de una hora,
a pesar de que hay poca gente. Sin embargo el embarque es rapido. La
despedida de Ousmane es emotiva, y mas sabiendo los planes que tiene de
venir a Espafia a estudiar y emprender una nueva vida.



Jugando con los sobrinos de Ousmane

e 21 de agosto: 4:40 A.M. jHola, Madrid!

Ahora, ya lejos de las luces de Dakar, hago balance de lo experimentado en estos
dias. Africa es una tierra a afios luz del progreso, donde viajar se torna complicado y
lento. Poco -0 nada- preparada para el turismo (no al menos lo que yo he visto),
sorprende por la hospitalidad y generosidad de su gente. Ya sea por nuestra labor
humanitaria y altruista o por su naturaleza dadivosa, nos han tratado bien en todas
partes. En el momento en que muestras interés por su forma de vida abren las puertas
de sus casas, te ofrecen lo poco que tienen y te regalan lo mejor de ellos. Son muy
agradecidos, sin doblez. Mirada limpia y corazén generoso, sin mas adornos; te hacen
parte de su familia y de sus vidas. El lenguaje diferente no supone un gran problema
(no el principal, desde luego), ni el color de la piel, que es sélo un traje. Ellos dicen que
ser blanco o negro es una anécdota nada mas, porque por dentro todos llevamos
sangre roja.

Mi labor profesional alli ha distado bastante de lo previsto en un principio. Desde mi
punto de vista, ahora que conozco el terreno un poquito, creo que hasta que no haya
una figura sanitaria de autoridad trabajando en ese dispensario de manera constante,
no mejorara el nivel de salud en esta aldea. Necesitan un compromiso constante y
paciente que fomente realizar los cambios en su estilo de vida diaria necesarios para
mejorar el nivel de salud. Por otra parte, infundir autocuidado y salubridad no es tarea
facil, porque implica cambios importantes en costumbres arraigadas, no es gratuito y la
gente es reacia a ello. jPero no es imposible! Ahora, en casa de los Faye nadie come
sin haberse lavado las manos antes, cloran el agua, se lavan los dientes, etc. Los
niflos ya no corren todo el dia descalzos, y los adultos vigilan que no cojan alimentos
gue han caido al suelo. Les cuesta mucho cambiar, pero lo intentan.

Hoy el sabor de boca que tengo es més dulce que agrio, buena sefal.



SITUACION SANITARIA ACTUAL:

Ndokh no cuenta con recursos sanitarios propios por el momento. Es una poblacién de
algo menos de 500 habitantes, y los puestos de salud mas cercanos actualmente se
ubican en Toucar (a unos 4 km aproximadamente), donde prestan servicio varios
médicos, enfermeros y matronas, y en Ngonine, a unos 20 minutos a pie desde el
poblado, donde un Unico médico atiende en un pequefo puesto de salud. En ambos
lugares disponen de farmacos béasicos -muy limitados en variedad-, que venden bajo
prescripcion a los pacientes. Si precisan de otros mas especificos, los enfermos deben
desplazarse hasta la farmacia de Bambey -a 14 km- para conseguirlos. El gobierno
dota de test de malaria y de VIH a estos centros de manera gratuita, pero la consulta
médica o de enfermeria y los farmacos y productos utilizados deben abonarse.

La consulta médica cuesta 200 CFAs (unos 30 céntimos de euro), y a pesar de ser un
precio bajo, muchas personas no pueden pagar ese servicio. Este es uno de los
problemas al que nos enfrentamos, pero no es el Unico ni el mas importante, puesto
que en Ngonine, el médico atiende a toda persona que lo necesite, ya tenga dinero o
no.

En la zona actla el IRD, Instituto para el Desarrollo y la Investigacién, subvencionado
por el Gobierno, que actualmente lleva a cavo un programa de deteccion, tratamiento y
seguimiento del virus de la gripe (frecuente en los meses de lluvia). Divididos en
equipos se mueven por los diferentes poblados de la zona en busca de afectados.
Ante un caso positivo, entregan un vale que el paciente canjea en el puesto de salud a
cambio de la visita médica y de los farmacos necesarios, todo de manera gratuita. Al
cabo de unos dias vuelven a visitar al enfermo para ver la evolucién, comprobar si ha
seguido la prescripcién médica y los posibles contagios en la familia 0 comunidad.

Las mujeres gestantes no suelen dar a luz solas; normalmente son atendidas por una
matrona, bien en la maternidad o bien en el propio domicilio (cuando la mujer no
puede desplazarse). Las consultas pre y postnatales se realizan con una frecuencia
determinada, y todos los nifios que nacen en la maternidad pequefia y vieja
maternidad de Toucar son vacunados contra la polio. La lactancia materna es la Gnica
alimentacién que se contempla en los bebés, puesto que desconocen la existencia de
leche materna artificial. Esto es beneficioso para los nifios por las ya sabidas ventajas
de la lactancia materna para la salud de madre e hijo y por el ahorro econémico que
supone, pero representa un gran problema en el momento en el que un bebé no puede
lactar (enfermedad materna, incapacidad para lactar por ser un recién nacido
prematuro o de bajo peso, etc.)

La lista de problemas en materia de salud es variada. Los mas comunes son los
siguientes:

e Hay muy poca o nula conciencia de acudir al médico cuando sufren algun
problema de salud; s6lo van cuando la necesidad es extrema, cuando se les
insiste  mucho o cuando se les asegura una asistencia gratuita.
Irremediablemente, hay veces en las que esa asistencia se demora tanto que
las consecuencias son irreparables. Probablemente esto suceda por el



desplazamiento que hay que realizar hasta el dispensario mas cercano y por
las costumbres arraigadas (curas caseras, cataplasmas, curanderos, etc.).

La mayoria de las enfermedades y necesidades de salud detectadas vienen
provocadas por factores ambientales tales como el entorno, el clima, la
alimentacién -escasa en nutrientes fundamentales-, o por la falta de higiene y
de conocimientos basicos en materia de salud publica, fundamentalmente. Con
diferencia, la patologia que mas abunda son las larvas intestinales; el
mecanismo de transmisién de este parasito es fecal-oral. Esto es, las larvas se
depositan en las manos tras manipular materiales infectados (tierra, heces de
un bebé o el agua del bafio, por ejemplo), y si no se lavan después
correctamente con agua clorada y jabén, seran vehiculo para esos patégenos,
que muy probablemente acaben en la boca tras ingerir alimentos manipulados
0 al chupar un juguete (en el caso de los nifios). Romper este circulo es
sencillo para nosotros, pero hacerles comprender que les duele la tripa porque
unas gallinas picotean la tierra donde los pequefios juegan es complejo.

Las creencias y costumbres, fuertemente arraigadas, juegan en contra de la
salud en la mayoria de las ocasiones (ganado que camina sobre la misma
tierra en la que juegan los nifos, gallinas que duermen en el interior de las
casas y anidan dentro de los recipientes para cocinar, desperdicios que no se
eliminan de la manera adecuada y quedan al alcance de los mas pequefios,
gue los reutilizan para jugar, etc.), y obstaculizan mucho la educacién sanitaria,
fundamental para fomentar el autocuidado y la prevencién de enfermedades.

No disponer de agua corriente en las casas o en grifos cercanos a las mismas
dificulta la higiene de personas y de alimentos, lo que contribuye de manera
negativa a la salud.

La ausencia de electricidad impide la correcta conservacion de los alimentos
perecederos.

Insectos voladores y pequefios roedores, vehiculos de transmision de
infecciones, acceden a los alimentos de manera permanente.

La austeridad con la que viven hace que en muchos hogares no se disponga
de estanterias para elevar los alimentos del suelo, asi como los utensilios para
prepararlos, y que no haya somieres para todas las camas y los colchones se
instalen directamente en el pavimento (con el aumento de riesgo de picaduras
de insectos y la humedad que cala en la estacion de lluvias). Tampoco suele
haber mosquiteras suficientes para cubrir todas las camas, dejando a muchos
miembros de la familia sobreexpuestos al contagio de malaria.



La infeccidon cutdnea por tifia es comuan, sobre todo en pies, cabeza y brazos.
Esta causada por un hongo y se transmite por contacto directo con las heridas
y con objetos o superficies contaminadas (ropa sin lavar, tierra, peines,
zapatos, etc.). La mayoria de los nifios tienen lesiones activas 0 marcas de
haberla sufrido, y muchos adultos la padecen en la zona del tobillo y empeines,
probablemente por la costumbre de caminar descalzos. Como es frecuente que
varios miembros de la familia compartan colchon o ropas y calzado, también
comparten infeccion. Hay reticencia a deshacer las trenzas del pelo de las
nifas cuando aparecen las lesiones en el cuero cabelludo para lavarlas de
forma adecuada, no disponen de cremas antimicoticas ni antisépticos para
tratarlo y no suelen ir al médico para eliminarla hasta que las lesiones no se
infectan y son llamativas. Asi, el hongo se transmite libremente, y va
reinfectando unay otra vez a las personas.

No hay un adecuado tratamiento del agua que extraen del pozo; se limitan a
filtrarla con un pafio, muchas veces himedo por filtrados anteriores, no se
suele esperar al vaciado completo para rellenar ese depésito y no se clora o
potabiliza, aunque si suelen colocarlo en la habitacion mas fresca de la casa, y
protegido de la luz. Asi, se ingieren gérmenes patdgenos.

En Senegal no hay escasez de alimentos durante la época de lluvias, pero si
de nutrientes y de variedad. Ingieren proteinas de origen animal, pero no las
suficientes; las de origen vegetal son escasas (cultivan un tipo de judia, pero
no la consumen con frecuencia), y abundan los hidratos de carbono, por el
contrario. Las Unicas vitaminas que obtienen son las que les proporciona el
mango (Unica fruta que ingieren), y ni lo comen en abundancia ni diariamente,
porque aunque si que consumen vegetales y hortalizas, siempre son cocinados
a fuego vivo y prolongado -con lo que las vitaminas pierden su capacidad de
accion-. No toman calcio; a pesar de tener ganado no se ordefia (las vacas
apenas dan leche y la de cabra dicen que sabe “fuerte”, y prefieren no
consumirla en lugar de diluirla). Tampoco la aprovechan para elaborar
derivados lacteos.

La ausencia de vitaminas provoca alteraciones de la vision (ceguera nocturna),
puesto que no conciben tomar una zanahoria en crudo -por ejemplo-, y s6lo se
permiten comer mango algunos dias a la semana.

En los puestos de salud se manejan con muy pocos farmacos, y algunos se
emplean de manera incorrecta. Emplean antibioticos para procesos viricos, se
les prescriben a las embarazadas también (con los posibles efectos negativos
gue pueden causar en el feto), y los modos y tiempos de administracion no
siempre son los correctos.

Los medicamentos mas utilizados son la amoxicilina, el cotrimoxazol, el
paracetamol y el ibuprofeno, ademés de los farmacos antipaltdicos.



e La asepsia en las curas que se realizan en los puestos de salud es minima,
puesto que 0 no usan guantes o se reutilizan para varios pacientes (son caros),
se cura con algodén (que suelta hebras de tejido que facilitan la infeccién de
las heridas) por el elevado precio de las gasas, y el instrumental que manipulan
tienen partes oxidadas debido al método de desinfeccion que utilizan (se
sumergen en agua con abundante lejia durante largo tiempo, lo que corroe la
superficie).

La necesidad de poner en marcha ese dispensario es inminente, y mas aun la de
disefiar programas de salud especificos para esta poblacion, y asi poder mejorar su
nivel de salud desde la prevencién de enfermedades y la promocion de la salud y del
autocuidado.

Esta es mi direccion de email, para cualquier consulta relacionada con esta memoria 0
mi paso por Ndok: nmg5@hotmail.com

Atardecer en Ndokh
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