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Dissabte 20/01/2018 

El dia de l’arribada. A l’avio ha començat el viatge i el contacte amb la realitat del país. De 
fet ha començat abans, quan em volien cobrar 40 euros per la maleta gran i pesada. Me 
les enginyo per canviar coses de una maleta al bossa de ma, quasi peta la cremallera però 
la motxilla gran ja no pesa mes de 10 quilos i malgrat es massa gran, ha canviat la persona 
i no m’ha dit res de la mida perquè he fet veure que hi cabia.  

Segueixo amb el vol. Assegudes al costat meu una mare senegalesa i dues filles nascudes a 
Catalunya que per primer cop a la vida coneixeran Senegal, com jo, i per primer cop a la 
vida coneixeran a part de la seva família, també com jo durant 15 dies. Evidentment la 
comparativa cau per si sola perquè la il·lusió que tenen per arribar a l’Africa es tan 
impressionant com comprensible. Es molt maco al principi, una mica menys després de 3 
hores de vol i havent intentat dormir sense èxit uns quants cops. 

 

A l’arribar, cua pel control de passaports a l’aeroport. Em sorprenc al veure com 
passatgers fan broma des de la cua amb els agents duaners i m’agrada. No entenc res de la 
broma però el bon humor és contagiós i està bé riure de tot a tot arreu. A pocs llocs passa 
i aquí ja veig que tothom riu. Perfecte!                                   

Primera targeta de presentació. Venir de Barcelona, de bones a primeres significa ser 
proper a Messi. Em diu moltes coses l’agent i de tot el que diu jo entenc “Messi”. Jo dic 
que és el millor del món i de la historia amb el meu anglès lamentable però infinitament 
millor que el meu francès. Ell assenteix, el seu col·lega ho nega i diu: un dels millors. 

Potser el Chiringuito arriba fins a Senegal, no s’entén la seva opinió de cap altra manera.                                   



Surto buscant la cara de l’Ousmane que portava impresa i veig un cartell amb el meu 
nom. No l’hagués conegut sense el cartonet. Parla espanyol, ja havíem parlat per 
Whatsapp i es molt agradable. Em porta a buscar una SIM però no funciona el sistema 
fins dilluns. Em preocupa no poder avisar a casa que tot ha anat bé i se m’acut que el 
meu pare va parlar amb l’Ousmane, així que li demano el mòbil per deixar algun missatge 
i que faci córrer la veu.           

El següent pas és el canvi de divisa però em diu que per menys comissió ho farem 
diferent. Pugem al taxi d’un amic seu i parem al mig de la carretera. Em diu que la 
comissió és del 2%. Vull canviar 300 euros, cada euro son 650 francs. Calculo que m’han 
de donar uns 190.000 però arriba amb 180.000. Com que li devia 10.000 penso que ja 
està bé però no... em van enredar. Hauré d’estar alerta, això o és que no sé calcular 
percentatges. Son 16 euros i faig la vista grossa d’aquella manera, li dic que l’han enredat 
quan és probable que m’hagi enredat ell però que vegi que m’hi fixo perquè no en faci 
mes o vigili ell a qui ho faci, ho prefereixo perquè he de passar moltes hores i millor estar 
de bones.  

Ens dirigim a Mbour per dormir i al dia següent anar en bus fins a Toucar. Arribem amb 
el taxi atrotinat fins un lloc a peu de carretera. Se sent un soroll tronador que com 
intueixo, segueix escoltant-se des de l’habitació. Hem de dormir en una discoteca, confio 
en que el meu cansament ho ignori.  

L’Ousmane em diu que a sota hi ha un fast food i baixem a per una hamburguesa molt 
bona i molt greixosa, com tot el bo. 1300 francs per les dues, 2 euros, i una ampolla 
d’aigua que m’ha de durar fins el dia següent. A l’entrar al restaurant em rep un Pare 
Nadal. Em confirma l’Ousmane que son cristians. Cristians i despistats o deixats. Fa 15 
dies que ha acabat el Nadal. Aquí van sense presses i m’alegra i em posa nerviós a parts 
iguals.                                   

A dormir! A l’habitació només hi ha un llit amb mosquitera, un somier i dues butaques 
velles i hem de dormir dos. Ell marxa a prendre alguna cosa i jo em poso al llit, intueixo 
que quan arribi es posarà al meu costat. Porto tot el de valor a sobre. Em costa poc 
adormir-me i en cap moment escolto que arriba. 

 

Diumenge 21/01/2018     

De fet quan em sona el despertador m’espanto perquè no sabré on anar-lo a buscar, però 
veig que te les coses dins, no ho entenc. De cop s’aixeca del somier! En la foscor absoluta 
en el més absolut dels silencis, l’Ousmane ha entrat a mitja nit, ha col·locat els coixins 
d’una butaca al somier i ha dormit! Suposo que fatal. 

Sortim de l’habitació, ja li havia donat els diners el dia abans, suposo que ell ja haurà 
acordat alguna comissió amb l’”hotel”. Esperem prop de 40 minuts a peu de carretera que 



passi el bus que sortia de Dakar feia una hora. No hi ha parades de bus però coneix als 
que s’encarreguen i saben on estem. M’agradaria molt descriure el bus però no tinc 
capacitat. Atrotinat. Molt atrotinat, i amb molta gent. Entrem per darrera, em diu 
l’Ousmane que deixi la motxilla i que segui davant amb la petita que és la que conté tot 
l’important. La gent entra per darrera i va ocupant els llocs, inclosos els que 
correspondrien al passadís del mig, que baixa un seient plegat amb unes frontisses. A cada 

fila som cinc persones estretes, jo soc en el seient plegable de la quarta fila, sense respaldo. 
Estic malament però millor que l’Ousmane que està de peu al costat de la meva motxilla. 
Li diuen autobús a una furgoneta gran. Tot és molt vell i algunes finestres no tanquen, 
cosa que fa que, quan deixem l’asfalt, entri moltíssima pols. No hi ha reposacaps i la gent 
es tapa i proba de dormir sobre el seient de davant. Igual que em va passar a l’avió, la 
primera mitja hora està molt bé analitzant tot, però les següents hora i mitja no tant.                                    

Després d’un canvi de seient per un amb respaldo quan es va anar buidant, molt fred per 
les finestretes sense vidre i molta pols pel mateix, em cobren 2000 francs, menys de 2 
euros cadascun i ens obren la porta de darrera per saltar en mig d’un poblat que intueixo 
és Toucar. No son ni les 9 del matí.              

 

Entrem en una caseta de totxana i al final del passadís l’Ousmane truca a la porta i surt 
un noi rient amb molta son. El Dady m’abraça, serà el meu amic, company de 

pis/habitació i jefe durant 15 dies. M’ensenya l’habitació i altra vegada un únic llit per 
dormir els dos o tres la primera nit. Uns 12/15 metres quadrats dividits pel mig per una 
cortina. A una banda dues cadires de plàstic, una tauleta, una taula on hi ha una tele de 
14 amb un aparell de satèl·lit, una taula plena de coses i una nevera sense endollar. A 
l’altra força maletes, un cordill per tendre la roba i un matalàs al terra amb mosquitera. Al 
dossier de la ONG hi havia tres regles que havia de complir l’habitatge: l’habitació ha de 
ser individual i tancable amb clau, el matalàs ha d’estar sobre somier, i ha de tenir 
mosquitera. Es compleix una de les tres, podria trucar a l’ONG però el Dady m’ha 
inspirat molta confiança i tot lo de valor ho portaré a sobre, així que crec que serà mes 



autèntic i no vull queixar-me, ell viu així i no vull ser el típic que arriba i vol somier, seria 
una falta de respecte així que ho accepto. 

 

Em presenten la família. Resulta que el Dady, que es el professor de castellà de l’escola 
del poble, viu de lloguer en uns apartaments dins el mateix terreny que la família. Son de 
la mateixa ètnia, la Diola. Aquesta família em cobra 5000 al dia per dormir i menjar. Em 
presenta a tothom: la dona de la casa, la iaia, les filles mes grans, els dos nens besties. 
Falta el pare, el patriarca. No em quedo amb el nom de ningú excepte la Mariama que es 
la dona que m’ha d’alimentar.  

També m’ensenyen el lloc. Una caseta és la cuina, una altra és el wc, que és de peu i sense 
cadena i amb una galleda s’ha de tirar aigua a l’acabar. Tard o d’hora haure de fer-ho 
servir. Igual que pel carrer, al pati hi ha cabres, ovelles, porcs, gallines i pollets que entren 
a la cuina... Salubritat al màxim. I molta deixalla per tot arreu. Impressiona. No tenen 
contenidors i generen poca brossa, però la que generen la tiren al terra i la cremaran més 
endavant, plàstics inclosos. És una clara millora que s’hauria d’aconseguir amb el temps. 
Els nens corren descalços o amb sandàlies en el millor dels casos i no pot ser. 

Hi ha una botiga Orange al poble! Segon intent de trobar alguna cosa que em permeti 
comunicar-me amb Catalunya. Hi anem i no funciona, provem amb el meu DNI i amb el 
d’un d’ells però encara no funciona. Fins el vespre no ho aconseguirem, que compraré 
una SIM i una recàrrega que em configura malament l’Ousmane i em durarà tres hores 
només.     

 



Al tornar de la botiga ens para un exalumne del Dady que té deures de batxillerat. Parlen 
de l’emancipació d’Amèrica Llatina al segle XIX. El noi s’ha de preparar una presentació 

oral i parlar durant una hora d’això! Aquí jo soc “ le espagnol”, semblo el més indicat, però 
mes allà del 1898 i la independència de Cuba i Puerto Rico, no sé res. Soc un inculte! 
Intentem fer un Google amb el mòbil del Dady però no va i no podem ajudar per fer una 
hora de presentació. M’agrada que els nens parin al Dady o el vinguin a buscar a casa 
demanant dubtes de castellà, és molt proper.                                   

Durant el dia em presenten molta gent, no aconsegueixo recordar-me dels noms ni dels 
més íntims i no sé ni saludar en francès i menys en wòlof. També em duen a la botiga a 
comprar una garrafa d’aigua de 10 litres. Mentrestant me n’adono que és el dia per rentar 
la roba. Les dones de la casa agenollades renten la roba a ma i l’estenen. 

Per dinar ens porten una safata i tres culleres. Espero els plats que ens permetin servir-
nos,  però no, obren la safata, hi ha arròs, peix, i una salsa de ceba a part que mesclen, 
seiem al voltant, està més baixa la taula que la cadira i compartim el plat. No es el més 
agradable al principi però això aquí es fa així.  

Per la tarda passo textos del Dady amb un NetPC que té. Vaig ràpid i el sobta, penso que 
puc servir per això, per passar coses a PC i així tingui més temps per corregir i preparar 
classes. Els temes del text son acollonants: El paper de la dona treballadora i el masclisme, 
el 15M (en serio?) i em diu que cap al final del curs entra en matèria l’autonomisme i 
separatisme de les comunitats autònomes espanyoles. Uau. El Dady em diu que el Roger 
Torrent es el president del Parlament. Uau. Hi ha espanyols que no saben qui és. De fet 
hi ha catalans que no saben qui és. Doncs ell sí. Ell veu canals francesos internacionals i 
el tema es noticiable.                                   

Em diuen que a l’endemà el pare, l’Ibrahima o Ibu pels amics i per mi, que m’acaben de 
presentar, va al mercat. El Dady diu que com és el primer dia puc anar amb ell. El pare 

flipa que vulgui anar perquè no sap espanyol ni català ni anglès ni jo se francès ni wolof ni 

serer ni diola. 7 idiomes com a mínim entre 2 persones i cap ens serveix per comunicar-
nos. Però ho accepta, així que ens citem el dia següent a les 7.  

Després de varis intents sembla que em funciona internet al mòbil gracies a que un d’ells 
ha facilitat la seva identitat perquè em deixin. Per fi puc parlar amb la meva gent d’allà. 
Per la tarda em presenten una voluntària que treballa a cal metge, la Maria. Ella es 
farmacèutica però fa d’infermera, de llevadora, de netejadora o el q calgui. De fet ens diu 
que va assistir un part el segon dia. També em presenten el metge i la seva família.                                   

L’Ousmane, que ha decidit marxar al dia següent, em diu que el metge té tele de pago i 
podem veure el barça, ell es molt fan i hi anem després de fer un beure a un bar a prop. 
Es l’únic de tot el poble que s’ho pot permetre. Una tele petita però segurament la mes 
gran del poble ens permet veure el barça. Perfecte! Pel dia de l’Espanyol no podré venir 
sol però ara per ara gaudeixo contra el Betis. Millor l’experiència que el partit. A mig 



partit ve la Maria, que fa vida a casa del metge excepte al dormir. Té enganxada la filla 
petita del metge que com tots és molt agradable. Allà sopem.  

 

Al tornar a casa se’ns havia preparat sopar perquè no sabíem que ens prepararien sopar a 
casa del metge, així que tornem a sopar per no fer un lleig a cap de les dues dones.  A 
dormir! Abans em dutxo. Agafo aigua d’una aixeta que hi ha fora sortint del terra a una 

galleda i vaig on em diuen que és la dutxa, que és al pati darrera una mena de biombo de 
plàstic. I em dutxo tirant-me aigua x sobre. Nomes hi ha una aixeta que val pels dos 
sortidors del recinte, així que ens anem passant l’aixeta segons interessi. Aquells sortidors 
valen tant per omplir una galleda per “tirar de la cadena” com per netejar-te el cul com 
per dutxar-te. Tot a base de galledes grosses i pots de plàstic per agafar aigua de la galleda 
gran i tirar-ho on toqui, WC i cul després de fer necessitats, cos, peus. (amb cubells 
diferents per cada cosa, això sí, excepte cadena i cul que es el mateix. 

Em poso a dormir sobre el matalàs mentre ells discuteixen per qui dorm amb mi perquè 
als dos els sap greu estar més còmode q l’altre. Al final serà l’Ousmane, però per segon 
cop em poso a dormir primer i quan ell arriba jo ja dormo i no el sento! I aquest cop 
encara és més difícil perquè havia d’aixecar la mosquitera per entrar.                                  

 

Dilluns 22/01/2018 

Durant la nit m’han despertat dues vegades les oracions i la crida que es fa des de la 
mesquita. El pare Nadal del fastfood de Mbour era una raresa, aquí la majoria és 
musulmana. Em desperto a la mateixa hora que l’Ousmane que ha d’agafar el bus fins a 



Dakar, Dady que ha d’anar al cole i jo que he d’anar al mercat amb l’Ibu. Em confirmen 
que l’Ousmane ha dormit al meu costat i no dono crèdit. 

Me’n vaig amb Ibu a la recerca d un carro que ens dugui al mercat de Nikha, un poble a 
9km. En trobem un amb tres vells més esperant per anar-hi i cap allà que anem. El carro 
és una plataforma de fusta plana amb un eix al mig amb dues rodes de moto i un cavall 
que tiba. Tots anem als costats del carro amb les cames cap enfora. Al pujar se’m 
trenquen els pantalons per la seva part més feble.  

De camí cap al poblat veiem molts nens caminant cap a l’escola. Alguns estan 
veritablement lluny. Més tard em confirmarà el Dady que n’hi ha que viuen a més de 
5km. Més d’una hora per anar i una altra per tornar. Jo em queixo per fer cada dia aquest 
temps per anar a treballar i ells ho fan caminant per estudiar, en xancletes i amb el fred 
que fa per ells ara entre les 7 i 8 del matí. Però no tots els nens els veig anant a l’escola, en 
veig que estan amb bestiar. El camí és preciós, anem seguint el sol i passem esplanades 
sense res més al voltant que els animals i algun arbre gegantí. L’únic dolent és el creixent 
mal al cul.  

 

Un cop arribem, baixem del carro i pago els dos trajectes, 300 francs, menys de mig euro 
pels dos per uns 45 min de trajecte. Ens dirigim cap al que sembla una oficina de correus. 
Per entrar a la caseta quasi hem de passar per damunt de moltes dones assegudes al terra, 
vestides amb colors llampants, la majoria amb nens a sobre. M’han avisat que vigili amb 
les fotos, que al paisatge cap problema però a la gent i les parades demani permís. No he 
dut la càmera però m’és complicat no treure el mòbil per capturar el que veig. Faig el que 
puc per fer alguna foto. L’Ibu sembla l’amo del mercat. Coneix tot i a tots i analitza la 
matèria de varis proveïdors. Entrem a un bar fosc, em presenta l’amo del bar dient que 
són amics i deixa tot el que porta allà. Anirem de parada en parada i al bar a deixar la 



compra, com si no volés que altres mercaders el veiessin amb compra que no es de la seva 
parada, o simplement per no anar carregat. 

A una parada compra enciam i a l’altre pebrot i als dos llocs venen les dues coses. Igual fa 
amb el peix, que venen a moltes parades entre mosques. No pot ser fresc de cap manera, 
però és el més fresc que poden. Esmorzem al lloc d’un fill gran de l’Ibrahima un bocata 
de patates fregides, tomàquet i enciam amb mostassa. 

Totes les parades són al terra i tothom s’acota a remenar els aliments de la forma més 
perjudicial possible per l’esquena segons ens han explicat tota la vida a l’escola.                                   
Em porta a una barraca fosca on hi ha penjats resultats de loteria o de curses, va a 
demanar un boli i s’apunta els guanyadors. Després li passen un diari i anem a una 
copisteria a fer-se copia dels resultats. Es fia més de la copia a màquina que de la seva 
manual. 

Hi ha un moment en que l’Ibu sembla fart de tenir un seguidor, així que em fa seure en 
un banc al costat d’un home que em presenta. Tothom li demana qui sóc jo i ell respon 
que vinc amb l’Ibu. No calen més preguntes, vinc amb el totpoderós. Ara tinc temps per 
analitzar el que veig. Em sobta el tracte als bebès. Moltes donen porten al seu fill com una 
motxilla embolicats amb mocadors grans lligats a l’esquena, i treballen com si no 
portessin res. Estan molt acostumades a tenir fills i si veiessin l’extrema cura en que 
tractem als bebès no pararien de riure. Agafen els nens com els pagesos agafen els conills. 

El que m’impacta és veure una dona donant el pit quan de sobta sembla agobiada per 
estar perdent el temps, i posa el seu fill de peus a terra, que prou feines té per aguantar-se 
de peu i la mare acotada, amb el pit caient sobre la cara del nen que ha d’aixecar el cap 
per seguir mamant. D’aquesta forma té les mans lliures per treballar i passar les verdures 
d’un lloc a l’altre acotada sense moure els peus i seguint donant el pit. Sensacional. 

 



Quan torna l’Ibu anem al bar a buscar la compra i anem a la zona de carros per tornar. 
Allà l’espera un amic de tota la vida. Esperem si ve un altre passatger cap a Toucar però 
després d’uns minuts pugem i marxem. Va més ràpid que el d’anada, som menys gent, i 
ens permetem el luxe d’avançar altres carros.         

Arribem a Toucar sobre les 11 i vaig cap al piset. Veig que hi son el Dady i el seu veí, que 

també és professor, i que cada cop que em veu diu “hombrre”. I ric cada cop. Es veu que 
els alumnes fan vaga. Les condicions de l’escola son deplorables i de moment han decidit 
emprendre dos dies de vaga. Dimecres és vaga de professors, així que el meu treball no 
començarà fins dijous. Intentaré ajudar-lo amb l’ordinador com a mínim a casa.                                   

Deixa de funcionar-me el mòbil. Tinc una setmana pagada d’Internet i no va, m’han 
restringit la línia, dec ser un blanc perillós. Tornem a la botiga, la meva segona casa, i 
sembla que ara sí que anirà be.                                   

Dinem i fem migdiada, les bones costums traspassen cultures. La Cristina se sentiria tan 
bé... Per la tarda el Dady té coses a fer, així que vaig a fer una volta amb la càmera. La 
resta de tarda és avorrida. Aquí les hores passen lentes perquè no hi ha massa cosa a fer. 
Crec que hi hauria tantes a fer que no s’acaba fent res. Això em sona. Trec el llibre de 
francès i les traduccions a wolof i serer. S’evidencia de nou que soc un negat perquè no 

se'm queda res. També llegeixo La comedia infantil, que vaig començar a l’avio i és tan dur 
com atrapador. Entre l’avorriment me n’adono que no em fa mal el coll i l’orella que 
arrossegava des de casa.                                   

I ha arribat el moment. Em cago. He intentat allargar aquest moment però ja no puc 
allargar-ho més. Agafo una bossa i el paper humit i cap allà que vaig. Impossible. 
Trainspotting. Al matí he vist que netejaven el lavabo, així que l’estratègia és clara: 
aguantar el que pugui per demà a primera hora fer de ventre amb el WC net, o el màxim 
net que es pugui.                                   

Ens ve a buscar la Maria per prendre alguna cosa abans de sopar i anem al bar del Leo, 
que ha convertit el seu bar de dia en discoteca quan son les 8 de la tarda. Compartim 
experiències. Es veu que l’hospital esta tan brut... Es passa el dia netejant i proposant 
millores com classificar els medicaments i no la deixen, segur que fan negoci venent els 
medicaments caducats. Anem a comprar una garrafa per dur-se-la a l’habitació perquè és 
pesada i viu una mica lluny. Ella se’n va a casa del metge a sopar i jo amb el Dady. Dutxa, 
sopar i dormir.                   



 

Els senegalesos son molt nets en allò personal. El Dady es dutxa 2 o 3 cops al dia i es 
neteja els dents sovint. Hi ha coses que no tenen mania i no sembla massa salubre i altres 
que cuiden al detall. Qüestions culturals. Parla molt per telèfon. El truquen i es passa 
molta estona amb l’auricular. Fins ara no he volgut demanar per discreció però demano i 
m’explica que és una amiga... vamos, se novia, la Eva. Per ells ser novios es viure junts, si 
no, son amics. Viu a 600 km i em fa partícip de la historia que tenen. Des d’aleshores serà 
un tema recurrent que ens farà agafar confiança. Jo li parlo de la Cristina.                                   

 

Dimarts 23/01/2018                                 

I ara sí, segons l’estratègia marcada ahir, és l’hora. Torno a agafar paper i bossa, i agafo un 
cubell d’aigua i la tovallola i sabó. I al WC i dutxa. Està net, però si no ho estés hauria de 
fer igual. No vull ser massa explícit perquè no se qui llegirà aquestes línies.  

Com és vaga, no anem al cole. Passo alguns textos a PC però poca cosa. El dia passa com 
pot. Durant el matí miro el llibre de francès i va venint l’Amena, la filla dels veïns d’uns 
3-4 anys que es maquíssima i soluciona el matí. La nena em fa passar l’estona com el seu 
propi nom indica. No va el telèfon! El clàssic del viatge. Torna-hi, ho arreglen. Em 
convenço que dema passarà igual. Abans de marxar el Dady passa per casa de la Mariama 
i diu a les filles que si poden netejar una mica l’habitació. Se n’encarrega la Constantine o 
la Pascaline. Els faig el gest de “aquí l’amic té un morro considerable”, que és l’únic 
francès que sé, i riuen. Penso que jo també tinc morro, però es que en una conversa 
d’ahir amb el Dady incidia sobre els rols definits i no sé fins quin punt és una falta de 
respecte que ho faci jo.                                   



Hi ha vaga però venen tres nenes amb dubtes d’espanyol al Dady. El terra és la pissarra 
perfecta. Utilitza termes com subjuntiu, preterit plusquamperfet, gerundi. Crec que tenen 
bona educació. Si tinguessin més recursos serien una potencia. Parlen molts idiomes, a 
l’escola ensenyen espanyol i anglès amb el francès com idioma vehicular, a casa aprenen el 
wolof segur i molt probablement el serer i altres llengües regionals. Tenen molta facilitat i 
capacitat d’esforç. Algun dia anterior havíem parlat del racisme i ell em deia que si fossin 
pitjors o diferents no ens estaríem entenent en el mateix idioma, que ell parla com jo. 
Lapidant. I vaig mes enllà, si es per això, son superiors, li dic, perquè ell sap parlar un dels 
meus dos idiomes natius i jo no sé parlar en un dels seus quatre idiomes natius. 

A la tarda anem a casa de profes amics del Dady a portar uns exàmens. Allà passem una 
bona estona, tothom saluda, són molt respectuosos entre ells i amb mi. Tothom sempre 
ho és. Ça va? Bien? Tres bien! Riuen i semblen feliços. Parlen de l’escola i no entenc res. 
Viuen al costat del cole i s’està muntant un partit de futbol just a la posta de sol. La postal 
és preciosa. Em recorda al que vam fer a Viñales, Cuba.  

 

De tornada a casa passem per tones de brossa. El Dady diu que abans de les pluges es 
recull i es crema tot. Li dic que és fatal i diu que ell ho sap però per conscienciar a la gent 
calen molts anys.  

Fa molta calor. Cremes i repel·lents de mosquits. Ja a casa comento al Dady sobre un dels 
que estava a la casa. Ja va venir el dia abans a la botiga Orange. Va arribar en moto, va 
aparcar a la porta molestant a nens que jugaven, va entrar a la botiga en confiança i em 

vaig adonar que anava immaculat. El típic pijo. Penso que és ric i xulo, i discretament li 
demano al Dady. Diu que no, que és tot aparença, que és profe com ell i que cobren 
igual, que si ell va al banc també li donen diners per aparentar. Qüestions de filosofies. 
Em fa sentir com a casa. No calia el viatge per saber que som iguals, però se’m va 
demostrant a cada moment.  

Ha estat un dia monòton però escriure aquestes línies em fan adonar que no està gens 
malament. Cada dia és igual per ells i diferent per mi. Tot és tan diferent... Parlo amb els 



de casa i amb la Cristina força estona. M’han arribat missatges del Marco, veí i company 
de futbol. Resulta que el Joey ha escapat i no sabem per on. Probablement per casa del 
veí. Afortunadament estava fora i la Cristina l’ha recollit però hem d’arreglar la tanca com 
sigui. Em fot no ser allà, alguna cosa havia de passar quan no hi soc. I si ha sortit a buscar-
me? Diu la Cristina.                                   

Mentre parlo amb ella em porten la Mariama, que es diu com la mestressa però és la filla 
bebè d’un veí. He cregut que era bona ocasió per enviar-li la única foto a la Cristina. Ha 
trigat deu minuts però em semblava una senyal. Aquesta estona ha valgut la pena.                                  
Sopem veient un documental de lluita tradicional senegalesa. Consisteix en fer caure el 
contrari o fer-lo sortir de l’espai delimitat. Els combats semblen durar pocs segons i el 
campió és molt ric. Fins aquí l’anàlisi. Està bé veure’l amb el Dady.                            

 

 

 

Dimecres 24/01/2018                                   

M’he despertat varis cops a la nit entre les misses musulmanes i la incomoditat del meu 
coixí, que aquesta nit he intentat millorar sense èxit posant la roba bruta sota el cap. Que 
incòmode! I efectivament! No va el mòbil, em cansa molt la situació perquè són lents a la 
botiga. Avui serà la ultima vegada. No pagaré res mes i si no m’ho arreglen aniré escrivint 
a la Cristina des del número del Dady i que ho passi a la gent. No puc dependre tota 
l’estona del mòbil.  

El Dady em confirma que la vaga d alumnes s’allarga fins dilluns. Sembla que he arribat 
en moments revolucionaris de nens sense recursos i m’alegra veure que no són 
conformistes.                                   



Mentre jo passo algun text mes a PC, el Dady s’afaita el cap i la cara. Amb una mà agafa el 
ganivet mentre amb l’altre sosté un tros trencat petit de mirall que ha de moure 
constantment per veure com s’ho fa. Mentre ell va a imprimir els textos a l’institut, jo 
visito el mercat de Toucar, molt més petit que el de Nikha. Molt color, molta olor, molta 
deixalla per tot arreu, poca higiene. Aquest cop em sento més segur i vaig amb la càmera. 
No faig fotos concretes però en faig des de lluny. A la tornada em paren els nens del 
carrer perquè els faci fotos. I més nens. I després dones amb cubells al cap. Tots riuen al 
veure’s retratats a la càmera. He tret bones fotos. La historia acaba quan una anciana fa 
mala cara, em fa senyals com de menjar o de diners. Suposo que reclama que si vull fotos 
els pagui algo però no ho se. Seria lleig que li dones diners, primer perquè hi ha molta 
gent i tothom reclamaria, i segon perquè no sé exactament què deia i potser la ofenc.  

 

Passa l’Ibu pel costat i riu. O la dona feia broma o es una tàctica de l’Ibrahima perquè la 
dona passi de mi. Torno cap a l’habitació i m’avorreixo fort. A veure si torna el Dady i em 
dona feina o anem a arreglar el mòbil, que em sap greu per ell, però és que és l’intèrpret i 
el propietari del carnet. És hora de dinar i em ve un dels bons. Corre a per la bossa, corre 
a pel paper, corre a veure si hi ha aigua al cubell del WC. Hi ha poca! No tinc temps! 
Després n’agafo més! Intentaré tenir més punteria aquest cop i encertar! Per molta 

punteria que tingués era molt difícil de controlar. Primera diarrea. “Colhogar papel 

higiénico húmedo” com a salvador de la catàstrofe. A veure qui té els cullons de dinar peix 
fregit. Dinaré una mica d’arròs sol a veure.            



 

Migdiada no sense la prèvia trucada del Dady i la Eva. Enamorats. Es coneixien fa anys 
però per qüestions familiars i històries semblants a les d’occident, no han pogut estar 
junts fins ara, que no estan junts físicament i només han coincidit un cop, l’inici. Parlen 
molt i molt sovint. Tortolitos.                                  

Mala idea haver menjat.... No puc dormir perquè m’he de llevar ràpid i sortir pitant a 

agafar toallitas, corre fora a buscar la bossa que deixo allunyada per motius lògics i corre al 
WC. I com dirien els amics de les arts, el d’abans era el preludi d’una gran declaració. 
Dutxa, Tiorfan i Hydro seran els meus companys de viatge. Què he fet malament? Em 
rento les dents amb aigua embotellada, miro de no menjar res cru ni les verdures... Calla! 
L’enciam, és la única verdura crua i a mes portava mostassa al bocata del fill de l’Ibu. 
Havia de passar, sense això no hi ha viatge maco.                                   

Segueixo a l’habitació. No em fio de fer res. El Dady va a l’escola privada una hora i em 
deixa l’encàrrec de controlar si ve el de l’aigua. Ell es qui reparteix aigua potable barata un 

cop per setmana. Em diu que doni la garrafa al Sadio, el seu veí, l’”hombrre”.                                   

Agafo el llibre i diccionari francès i busco verbs i paraules concretes i me les apunto al 
mòbil. Soc fora estudiant i escolto una conversa entre un gall i un porc que tinc a 3 
metres. Al cap d’una estona venen dos nens que han passat entre les canyes que delimiten 
el terreny. Hi ha molta brossa, les cabres, gallines i porcs s’ho han recorregut tot i no 
queda res de menjar. Els nens d’aquí també han agafat tot allò que els pugui ajudar a 
jugar, així que res és aprofitable per res. Aquesta nena i aquest nen busquen alguna cosa 
que els permeti jugar i encara troben taps de suro. Ja fa alguns dies que hi soc i he vist 
coses fortes però aquesta m’agafa fluix de forces i sento escalfreds. Em maldic de no haver 



agafat res que els pugui donar. Li dic al Dady i els donem un parell de guixos. Els demano 
si els puc fer una foto i accepten. Entro a buscar la càmera i crec que ja tinc la foto del 
viatge. Queda molt per viure i veure però el que acabo de sentir es difícil que torni a 
passar. La foto crec que es maca, el que a mi em dirà quan la vegi no sé si ho és però a mi 
em servirà molt. I ells no ho saben. Ami i Adama. Em retiro una mica i ploro.       

 

Estic molt cansat però el Sadio va a veure un partit de futbol entre professors de Toucar i 
els d’un altre poble, així que vaig amb ell. Intento dir alguna cosa ridícula en francès 
durant el camí però ens entenem fatal. Arribem al camp, de sorra, clar. Un parell de 
tambors sonen tota l’estona, no hi ha ni temps de canviar el tambor de mà. Hi ha 
jugadors que tenen botes de futbol i n’hi ha que van en sandàlies, però el partit és intens. 
No passarà a la historia del futbol amateur si Maldini no diu el contrari, que segur l’ha 
vist. Hem perdut 0-1. Decepció a l’estadi però de seguida festa de tambors. Jo estic 
terriblement cansat pel meu episodi diarreic així que vaig directe cap a casa i m’estiro. No 
són ni les 8 però el meu dia acaba si no ho impedeix cap veí. Pel que sé el Dady ha 
convidat un amic per, atenció, veure les noticies. Són professors i professionals i volen 
estar al dia. En aquest context m’encaixa el pla. Faré l’esforç per conèixe’l i posar-me al 
llit. Feia temps que no sentia aquest esgotament.    

 



Avui juga el barça. Si m’atrevís aniria a cal metge, però sense l’Ousmane crec que és massa 
morro. Igualment no podria perquè em sentiria obligat a menjar i no vull. A més, i el més 
important, estic esgotat. Només una final compensaria l'esforç físic que he de fer per 
llevar-me.                                   

Dijous 25/01/2018                                   

Quina nit. La pitjor. Estava derruït i no m adormia, em feia mal tot i tenia molta calor. A 
més no tinc coixí i es incomodíssim. I molt soroll dels veïns. I el sostre és de xapa i crec 
que un ocell ballava per aquí dalt. Fatal. M’he despertat i sembla que bé, he aguantat tota 
la nit sense WC i no estic tan cansat. Prendré Tiorfan tot el dia i intentaré menjar.                                   

Avui rentaré la roba bruta. Faig una cosa que hauria d’haver fet el primer dia. No tinc 
armari però estenc tota la roba al matalàs per fer inventari del que tinc i el llit farà 
d’armari. Vaig primer a la dutxa mentre espero que el Dady porti esmorzar i li demanaré 
un cubell per la roba. Vaig a buscar aigua però no n’hi ha, he d esperar a que n’arribi. 
Passa l’Amena sempre tan ben vestida i com sempre passa a donar-me la ma. Entenc a 
Machin. És un àngel negre.                                   

El Dady porta esmorzar. Aquest cop no beuré llet en pols ni em posaré Chocopain al pa. 
Fa truita amb ceba boníssima i la menjo amb pa. Sembla que se’m posa bé.                                   

Li demano feina al Dady però diu que descansi, insisteixo però diu que a la tarda, que he 
de descansar perquè aquesta nit m’ha sentit roncar i ha patit per la meva integritat física. 
La Cristina em pica i ell pateix. Dos mons.                                    

Com encara no ha arribat l’aigua me’n vaig a l’hospital a que me l’ensenyin i si puc fer 
fotos. Arribo però veig moltíssima gent, millor torno després a veure si hi ha menys gent. 
Fa molt vent, per ells fa fresca, potser hi ha nens refredats i molta pols a tot arreu amb 
l’aire.  

De camí de tornada em paren els nens. Com odio no saber francès ni wolof! Em para una 
nena que ja es va voler fer una foto posant perquè li torni a fer la mateixa foto vestida 
diferent. Aquest cop va amb el germà petit. Agafa la càmera i em fa una amb ell. La nena 

canta el Despacito (de debò?) i la Macarena mentre la balla. Vol que entri a casa seva que hi 
ha un bebè perquè li faci fotos. Veig des de fora que està amb la seva mare o la seva avia i 
no vull. No tinc res per donar i em sap greu. La nena em diu que des d'Espanya ho enviï a 
l’Ousmane perquè li doni.            



 

Al tornar em crida el Dady des del bar del Robert. Entro amb ells, està amb el Juanito, el 
Robert i el professor d’anglès, que sap algunes paraules en espanyol. Sona un grup molt 
famós de Costa de Marfil. Ell està corregint, m’havia dit que no tenia res però ell treballa. 
Em cuida.  

Ha arribat aigua! Espero a que la Pascaline, una de les dues filles grans, acabi de netejar 
l’habitació per poder entrar. Observo com ho fa sense que es noti. La fregona és ella 
descalça lliscant sobre un drap i l’escombra són unes quantes branques rígides però 
petites agafades per un cordill. No tenen robot aspiradora ni cap altre tipus d’aspirador, 
ni fregona amb pal, ni escombra amb pal, ni rentadora, ni rentaplats, ni vitro, ni gas, ni 
aigua calenta, ni aigua a vegades, ni tassa de water per seure, ni miralls, ni valles de les que 
preocupar-se perquè els animals escapin, ni asfalt, ni escombraries de reciclatge ni sense 
reciclar, ni netflix ni hbo, la grandíssima majoria ni tele ni ordinadors, poca electricitat i 
alguns ni això, poca o gens cobertura mòbil, poquíssims cotxes o motos i un etcètera 

inacabable de necessitats que ens hem/han anat creant a “mas allà del muro” que aquí em 
demostren que no cal. Tot això ja se sabia, i jo aquí ja me n’havia adonat, però veure la 
Pascaline m’hi fa pensar.                                 

 



Agafo dos cubells i els omplo, mig per la dutxa i la resta per la roba. Des del camí de 
Santiago que no rentava a mà amb sabó Lagarto. Ho estenc i en una hora està sec.                                  
Per dinar ens porten arròs blanc amb peix i una salsa de cacauet. Provo la salsa i esta bona 
però prefereixo l’arròs blanc sol per la meva panxa. Li he donat diners al Dady perquè 
carregui el seu mòbil i així comparteixo connexió amb ell perquè a mi m’ho bloquegen 
tot, ja sigui amb el meu DNI o amb el seu. Després de molta estona ens connectem i puc 
parlar amb els de casa per dir que tot va be. Pensava que jugava el barça ahir però juga 
avui. Em diuen que han eliminat el Madrid. Li dic al Dady i crida a un veí professor de 
gimnàstica, el Diouf, que resulta que també te tele de pago per veure futbol i aquesta nit 
podré veure el barça! He trigat dos dies a poder parlar amb Catalunya i dos minuts a 
saber que veuré el barça.                                   

Migdiada. Per la tarda han quedat la Maria i una infermera a l’hospital per fer francès i 
aprofitaré per anar-hi a veure si en trec alguna cosa. Abans de marxar venen a saludar 
l’Ousmane i el Maleini, els dos bitxos petits que no paren de jugar i barallar-se.  

Merda! Es estirar-me i tornar els símptomes inconfusibles que fan inevitables que hagi de 
sortir pitant amb tot el q comporta: aigua al cubell, bossa d’escombraries i Colhogar.  

Ara sí, torno i dormo.                                   

Al llevar-me vaig al hospital però la infermera està malalta i no ha vingut a obrir, anem al 
bar del Leo que s’està tranquil. Tenen un bebè maquíssim i demano si podem fer fotos, 
els agrada i fem varies proves perquè no hi havia massa llum. Mentre estudiàvem ha 
vingut un noi ha parlar amb la Maria, resulta que te un germà epilèptic i un dia abans de 
venir li van dir a la Maria perquè portés medicació i s’està tractant. Es difícil el diagnòstic, 
hi ha molts tipus d’epilèpsia i aquí no tenen medis per fer-se proves i han d’improvisar 
segons sembli.  

 

Al tornar a casa el Dady em dona proves per corregir. M’he rigut amb algunes respostes, 
no perquè estiguessin malament sinó perquè denotaven molta distracció. Per malament 



que estiguin els exercicis, saben molt mes espanyol que jo francès, amb una diferencia, 
ells viuen lluny d’Espanya i jo al costat de França. 

Sopo normal, el risc és evident però em ve molt de gust. Amb el Dady parlem de que l’oli 
amb què cuiden és de cacauet, de política, de relacions, de la prohibició de la 
homosexualitat al país, de la societat, de l’educació privada i els 6.000 francs mensuals 
que val... Molt profund avui, molt interessant.  

No ha vingut el veí amb qui havia de veure el barça i no he pogut connectar-me, així que 
no sé què ha passat. Soc feliç igual sense saber-ho. És lògic i sembla mentida. Acabo de 
corregir una classe i a dormir. Demà en tinc molt més per fer. També haure d’arreglar un 
frontal llanterna o demostrar que no tinc ni idea d’electricitat perquè l’Ibu me l’ha dut 
perquè sempre està encesa si no li treus les piles. Aquí també soc “l’enginyer que ha de 
saber de tot”. No sabré arreglar-ho i quan marxi li regalaré el meu, ho veig a venir.  

Abans de dormir passa Sadio, l’”hombrre”, que no entenc el que diu excepte això però que 
ric molt. Fa riure al Dady i se’m contagia, possiblement rigui de mi i jo com un burro 
rient també però m’és igual. I es veu que li ha dit una cosa que em contenta però em 
desconcerta i em preocupa i que no hauria de posar a la memòria. Diu que soc el 
voluntari més útil que ha tingut perquè l’ajudo de veritat. He passat 5 o 6 textos i he 
corregit dues classes en una setmana. He fet realment poc. O es mentida, o es exagerat, o 
es preocupant.  

 

Divendres 26/01/2018 

Quan em llevo, el Dady ha marxat a l’escola privada, com sempre mudat quan va al cole. 
Va deixar-me feina per corregir així que un cop preses les medicines començo a treballar.                                  
Al cap d’una estona em porten l’esmorzar que és una barra de pa i un sobre de cafè que 
tot i saber que no el prenc, me’l posen per si caic a la trampa explosiva de llet en pols i 
cafè. Per la panxa potser va be el pa, però es massa. Li dono la meitat al Sadio. Porto el 
drap i la safata i segueixo treballant. I és l’hora, corre a fer necessitats. N’estic fent moltes 
però no com les del primer cop que em deixaven inútilment cansat.  

Acabo les correccions i arriba el Dady. Ha perdut una carpeta a l’ordinador que li va 
donar un voluntari i l’ajudo a trobar-ho. Incís: regal de voluntari? I jo? Amb dos 
samarretes, repel·lent de mosquits i alguna altra cosa quedaré fatal. Se m’acaba l’aigua i 
vaig a la botiga amb el meu francès a comprar-ne.  

Busquem a Google aprofitant una mica de connexió el tema del primer dia: 
l’emancipació de l’Amèrica Llatina, que és la independència de les antigues colònies 
espanyoles excepte Puerto Rico i Cuba justament, que són les que jo creia que sabia. 
També busquem coses de la guerra civil i després parlarem d’autonomisme i separatisme, 
l’hora de l’adoctrinament.  



A les noticies expliquen que han violat a tres turistes espanyoles a un lloc turístic de 
Senegal i s’han endut tot el que duien. Es una llàstima que aquestes noticies embrutin la 
imatge d’aquesta gent. De fet com totes les males noticies.  

Arròs i peix per dinar i a dormir. Em costarà perquè acabo de trobar-me una aranya 
enorme i escorredissa que m’espanta i m’entreté. Com s’ha colat dins la mosquitera? 
Haure de tornar a posar-la a consciència. Ecs.  

He somiat que no tenia res per regalar quan marxi i que no puc comprar res per regalar 
quan arribi. No sé si ho he somiat o ho he pensat perquè és la veritat i em preocupa, 
sobretot per què deixar aquí. Nomes penso en deixar .5000 al Dady per una nit amb l’Eva 
a un hotel per Setmana Santa. És poc però és el detall. Al llevar-me em poso a estudiar 
francès. Em queda nomes una setmana i sembla massa esforç per una setmana, m’hi 
hauria d’haver posat des de casa feia setmanes però suposo que pensava que tampoc calia 
l’esforç per dues setmanes en comptes de pensar que la cultura mai està de més... 
Lamentable. De totes formes estudio.  

 

I me’n canso i decideixo anar a donar una volta amb la càmera, però un cop vist i sent 
l’estrany i sense entendre’m, acabo ràpid per terreny desconegut i torno a casa. Allà estan 
l’Amena i l’Ousmane preparats per la dutxa. Són el Yin i el Yan. Ella és la bondat i ell és 
un trapella. Juguem a fer-nos fotos i es difícil plegar perquè no se’n cansen. En surten de 
bones.                                   

Sonen els cants musulmans que criden a la mesquita i decideixo anar. Ho deixo tot i 
agafo el mòbil per ser mes discret amb les fotos. Quan arribo ja ha acabat el cant i tothom 
deu ser dins, decideixo donar una volta i veure botigues que no havia vist abans. 
M’agradaria trobar un mocador gros d aquests amb què porten els nens a l’esquena. Es fa 
fosc i me’n vaig cap a casa. De lluny veig algú devorat per nens. Segur que és la Maria, 
crec que va donar tant a l’arribar que no la deixen caminar. Vaig a dutxar-me i torno a ser 
burro. Em preparo tot i vaig a buscar aigua i no n’hi ha... Puc tornar-me a canviar o 
quedar-me amb la tovallola penjada. La mandra em fa optar per la segona. Un cop 



trobada aigua i dutxat, a casa hi ha dos veïns professors veient les noticies sense el Dady. 
Tot el que tenen s’ho donen, hi ha molta confiança d’uns amb els altres. Quan acaba 
marxen.  

Sopo sol. Poso la tele. Es sintonitzen canals del Congo, Costa d’Ivori i altres països de la 
vora, també el canal 24h de França, canals musicals, de telepredicació... Una mica de tot 
però res de qualitat, no per idioma sinó per pressupost. És com la televisió europea de fa 
vint anys en general. Fan la final Portugal-França però aguanto poc. Miro el menú del 
descodificador i veig q hi ha el Sudoku i el faig. L’avorriment et fa innovar. Ja sabia a què 
venia, ja era això. Ells crec que no tenen el concepte d’avorriment, poden estar hores 
sense fer res perquè no hi ha res entretingut a fer. Visc com ells però m’avorreixo més que 
ells perquè no estic acostumat a no tenir-ho tot a la mà com a extensió d’un mòbil o un 
comandament a distancia d’una tele que posa el que vulgui. 

 

Dissabte 27/01/2018 

Avui és dia de mercat gros, se m’ofereix anar amb l’Ibu però és més lluny que l’altre dia. 
El meu cul ja va rebre suficient i ja vaig veure com era. A més em sap greu ser el centre 
d’atenció i que ell no vagi a la seva. Em quedaré a treballar.  

Entre l’esmorzar i el dinar treballem i veiem la tele. Xerrem i aprenem junts. Tinc la 
panxa malament, així que només menjo arròs blanc. Avui dia de mercat hi havia peix 
fresc i feia bona pinta però mes val que pari una mica. Porto les sobres amb les dones. 
Elles mengen amb les mans a part mentre l’Ibu i el seu col·lega xofer dinen a part amb 
cullera. A casa del metge passa el mateix. Són de la mateixa ètnia que el Dady, crec que la 
més oberta de per aquí, però tot i així hi ha masclisme. No li dic això així al Dady perquè 
en una conversa em va dir que respecta molt la dona i no pot suportar el masclisme. El 
concepte masclisme difereix del d’allà, o es el d’allà de fa 30 anys. “No soc masclista, jo 
respecto a la dona i ens hem de respectar els papers”. Malament rai si parlem de rols o 
papers. Per altra banda avui he corregit una prova que parlava de la paritat a Espanya i el 
respecte que hi ha als homosexuals. Estan oberts al que passa fora i parlen de llibertats a 
altres països que aquí no tenen en alguns casos i ho saben, i en altres no ho tenen però 
tampoc en són conscients.  

A les noticies d’una tele del Congo veig a Puigdemont i un congrés de Vistalegre de 
Podemos.  

Després de la migdiada, mentre faig mandres al llit, el Sadio diu que va a fer exercici. Està 
fortíssim el tio però no tinc res més a fer i decideixo fer alguna cosa. Va vestit d’una 
tercera equipació del Madrid i uns guants vells i porta una corda. Tot molt Rocky. Em 
diu que primer correm 15 minuts. En comptes de sortir a córrer fora, fa series dins el 
terreny. L’àvia està cremant deixalles i l’olor és insuportable. No es l’exercici més 

saludable que faré a la vida. De fet em sento malament. Soc burro. Això és “21 dias con 



Dady y Sadio”. em reafirmo que es fatal per la salut. Mentre correm, com soc el tubab nou 
corrent, se’ns sumen el bitxo de l’Ousmane, l’àngel de l’Amena i altres nens corrent al 
costat. Molt de peli, de peli de por al cap d’una estona perquè això no es pot respirar. Per 
fi acabem els 15 minuts, entra a buscar un altaveu, i anem al passadís de l’edifici a seguir.  

 

Ai senyor... En quin moment ... Comencem a saltar de varies maneres, fem sentadilles, 
escalfem espatlles i comença amb flexions al terra i a un muro. Un WOD de boixos. Jo 
faig dues series, que sé que soc un cas apart, però no crec el que estic presenciant. De 
cada 2 series d’ell, jo en faig mitja. En porta 10, a vegades para i salta una estona. Jo no 
puc més i plego. Vaig a la dutxa, em canvio i allà segueix. Veig que hi ha moviment, surto, 
torno, i allà segueix. Però quantes en fot? Quan acabi li demano.  

Sento música que ve del bar de Robert. Ha vingut un tio amb una guitarra i se li ha sumat 
molta gent fent percussió. Entretingut. M’assec al pati amb el Dady, el patriarca Ibu i 
amics d’ell. El Dady no, però els altres beuen un licor que fa l’Ibu que és a base de sucre, 
aigua i farina. Mentre beuen, les dones cuinen a terra. S’hi estan molta estona cuinant i 
cada vegada han de fer focs per cuinar. És admirable per mi i la normalitat per elles i per 
ells. El que és admirable és l’esforç que han de fer per alimentar la família, no pas que els 
homes s’ho mirin mentre ho fan.  

Arriba el sopar. Porc! L’ha comprat avui al mercat i és una raresa. És un estofat amb 
patata. No hauria de sopar però no puc no provar-ho. Estic convivint amb porquets aquí i 
em fa sentir malament. Hauria de deixar de menjar carn. A més com és fosc i no es veu 
res em menjo dos trossos de fetge. Un cop a la boca no puc sortir a escopir, seria lleig, així 
que faig el que puc.                                   

Acabem una peli americanada on surt el T-Bag de Prison Break, que per cert crec que és 
fatal doblada al francès. No sé si els francesos veiessin doblatge a l’espanyol també 
pensarien el mateix. En fi, marxo amb mal de panxa a dormir. M’ho mereixo per burro. 
Abans de dormir rebo la següent noticia: com aquesta setmana han fet vaga els alumnes, 
la que volien fer els profes no ha tingut efecte, per tant la faran de dimarts a dijous. De 



totes formes, el Dady té feina a casa i menys mal perquè de deu dies de treball, de 
moment me’n queden dos. Més que un viatge de voluntariat és un viatge periodístic en el 
que treballo a canvi de dormir i menjar barato. Ja esta bé també. 

 

Diumenge 28/01/2018 

Mala nit. No podia dormir. Quin escàndol. Els veïns tenien la tele altíssima. Tenen un 
respecte uns als altres brutals en general però el d’ahir no m’ho explico. Suposo que per 
ells no és una falta d’educació. A Catalunya als 5 minuts hi hauria el veí fotent cops a la 
porta. El Dady, després de parlar molt altra vegada amb l’Eva, ho va parar tot però va 
posar la radio. De fet la posa sempre a l’anar a dormir i al llevar-se, però a la nit la va 
posar altíssima, suposo que per sentir-la degut a que el soroll dels veïns era infernal. Entre 
tot, sumant-hi la incomoditat del no coixí, no podia dormir. M’he llevat tard. Decideixo 
plantar cara i no menjar res en tot el dia per molt que digui el Dady i la Mariama, que si 
no, no faré mai net. 

Abans de posar-me a corregir proves, li demano connexió al Dady però em diu que no, 
que no té bateria i no tenim llum des de fa hores. Ja podria haver marxat abans i així els 
veïns haguessin parat... Ahir va fer núvol tot el dia. La llum ve de Fattick, la capital de la 
regió, i va amb cèl·lules fotovoltaiques. Si fa núvol no es carreguen i no hi ha llum. 

Corregeixo una estona però acabo ràpid i el Dady encara no m’ha preparat feina. Carrego 
l’ordinador i jugo als jocs de Windows.  

És hora de dinar. Jo avui no menjo per fer net. Ell sí, i com a mi no m’agrada el picant, 

fan el menjar poc picant. El clàssic “poco picante” dels kebab que si et descuides... Doncs 
ell s’hi afegeix bitxo. Pateix i segueix posant-se més mentre jo ric. Diu que és tonto i 
encerta per mi.  

El dia que vam dinar amb l’Ousmane, els dos es van posar picant. El Dady patia però 
l’Ousmane seguia posant-s’hi. El Dady deia que estava boig. No vull ni pensar com devia 
ser allò si el Dady que no para de posar-se picant diu que està boig. 

Al llevar-me de la migdiada em diu el Dady que avui hi ha combat a la tele i que vindrà 
gent a casa, a la meitat de la meitat dels nostres 12 metres quadrats. És el tipus de lluita 
que vèiem al documental fa uns dies. A la televisió retransmeten tota la tarda mentre fan 
els preparatius a l’estadi on es fa. Tot el folklore senegalès concentrat en tres hores. Abans 
de la lluita final, altres lluites menors. 



 

Ha estat el Barça-Madrid d’aquí. Ha començat a venir gent i érem 9 en 3 metres quadrats, 
tot homes, veient un combat per mi avorridíssim on hi ha més preparatius i mida de 
forces d’un i altre que la pròpia acció. Finalment ha guanyat qui menys semblava i qui 
crec no era el favorit. No he entès el final. En teoria un ha de fer que l’altre caigui i tingui 
els quatre punts de suport al terra però no ha passat. O un ha fet alguna cosa que no 
podia o l’altre ha guanyat per punts.                                   

Els nens de casa de la Maria li han preparat una festa i cuinaran cuscús. Jo avui no menjo 
però em fa gracia veure com ho fan així que vaig cap allà. Allà tots els nens em parlen i no 
entenc res. Fa fred avui, el dia que més, potser estem a 15º però fa vent i els nens es tapen 
amb el que poden.  

Quan arriba la Maria comencen a cuinar. Quina paciència tenen. Seuen al terra i cuinen 
amb carbó. En un foc, una olla amb les verdures i les especies, en l’altra aigua i sobre ella 
un recipient foradat i el cuscús dins un drap fent-se al vapor. Un cop fet, ho treuen del 
foc i posen una mica d’aigua, mantega i panses i ho mouen amb les mans. Amb les 
mateixes mans han anat provant el punt del cuscús. La pinta es boníssima, i jo tinc molta 
gana. Per sort no en puc menjar perquè han utilitzat aigua no embotellada sense bullir i 
han cuinat amb les mans. De fet segur que les dones que em fan el menjar a mi també ho 

fan però ojos que no ven... Els dic que em fa mal la panxa i que bon apetit i marxo.  

 



No queda casi ningú pels carrers de Toucar. Hi ha lluna plena que fa que es vegi molt bé 
sense lluminària al carrer. Fa fresca perquè vaig amb màniga curta. És tan agradable com 
estrany que camini per aquí sol i sentint-me segur. És molt bona sensació però tinc mal 
regust perquè no hauria de ser cap raresa. Entre que el món ha embogit, que ens han 
imposat uns prejudicis i que en creem altres, és injustament estrany que jo em senti segur 
aquí 

No són ni les 23 quan arribo i el Dady ha tancat casa i parla amb l’Eva. Li reitero que vull 
una tela per posar-me el bebè a l’esquena. Diu que demà parla amb la Mariama.                                   

 

Dilluns 29/01/2018 

Primer dia d’escola per mi. Ens llevem a les 7.30, una hora més tard del previst. Les 
classes comencen a les 8 així que ens afanyem i arribem be. L’institut és d’una única 
planta i té varis mòduls de totxana i a cada mòdul hi ha varies classes. A l’arribar em 
presenta el subdirector, que sap anglès, i diu que tots els espanyols que anem som de 
Barcelona, que mai de Madrid. 

 

Hi ha molt enrenou, els alumnes solen esperar dins la classe però ara són a les portes que 
donen al pati. El Dady va a demanar als primers alumnes si faran classe i just en aquell 
moment es decreta que continuen la vaga. Sí. Avui també. Avui tampoc. Ens posem una 
estona a treballar amb l’ordinador a la sala de professors, que és antiga i petita i que és 
impossible que hi càpiguen tots els professors que han d’ensenyar a 1500 alumnes. De 
seguida els alumnes van a la part central del pati on hi ha un màstil amb la bandera de 
Senegal. El portaveu anuncia que es continua fins demà i tothom aplaudeix. La gent 
marxa. Nosaltres també. A treballar des de casa. Demà comencen tres dies de vaga de 
professors. El divendres és el meu últim dia a Toucar i potser el meu primer i últim dia a 
l’escola. Ja a casa passo tres proves de textos a ordinador després d’esmorzar. La Mariama i 



l’àvia s’han preocupat per la meva panxa i els he dit que ja estic millor. Segueixo sense 
fiar-me però tinc gana i soc a prop del wc en cas d’emergència. Ens hem entès i m’ha 
preparat ous amb ceba i la barra de pa reglamentaria.           

 

El Dady s’ha de descarregar uns documents d’Internet que donada la connexió sembla 
impossible. Ens ho passa l’Eva per WhatsApp en molt temps i amb el meu cable de 
carregar ho passem al PC. Per una tasca de cinc minuts triguem dues hores, però ho 
aconseguim. 

Ha vingut el professor d’anglès, que és de la mateixa ètnia que ell i hem dinat junts sense 
el Dady. Té un germà a Madrid. Hem parlat bastant, m’ha demanat per la independència, 
per Puigdemont, hem parlat de futbol (com no), i de les presses amb que anem allà i 
l’oposat aquí. Tot en el meu lamentable i el seu fantàstic anglès però m’he entès amb un 
senegalès sense senyes que no es l’Ousmane ni el Dady. De fons a la tele un partit 
trepidant de la lliga de Togo. 4-0 pels locals i avorriment per tothom. 

Després de la migdiada em poso a treballar amb l’ordinador però aguanto poc. 
L’Ousmane petit i l’Amena no poden veure una pantalla i fer amb la mà com si passessin 
fotos en un mòbil. Ho proven també amb la càmera cada vegada. Juguem una estona, els 

persegueixo, soc el monstre tubab. 



 

A l’hora de les notícies ve el Diallo, mestre de primària, que fa dies que ve i no l’entenc 
però fa cara de bona persona. I sento un burro, l’animal, un de quatre potes cridant. 
Cada dos per tres crida. Fins avui no li dic al Dady i diu que es diu que ho fa a cada hora. 
M’hi fixo i es cert. és un burro cucut. Sopem i abans d anar a dormir surto a fer fotos 
agafant una garrafa com a trípode.  

 

Dimarts 30/01/2018 

Em desperta el Dady de cop, avui començaven vaga al cole públic però vol anar a 
imprimir unes copies. Ja fa estona que ell volta, i posa la radio sense cap mania. Ho ha 
intentat fer ell però te pressa i necessita retocar un pdf en word. Ho faig adormidíssim i 
marxa. Em quedo jugant amb l’ordinador i quan torna te moltíssims exàmens per 
corregir. Em quedo tot el mati treballant a casa entre diarrea i diarrea. Em diu que 
després de la migdiada ha convocat els alumnes a examen. Fa vaga però vol aprofitar que 
soc aquí per poder vigilar perquè son molts. Pateixo per si he de sortir corrent a mitja 
prova. 

Anem a l’institut i entro a una classe per primera vegada. Son molts joves. A la que vigilo 
jo hi ha 33 noies i 19 nois. 52 alumnes en pupitres dobles, Peripatètics d’entre 17 i 20 
anys massa junts per fer un examen i evitar que copiïn. Mano silenci dues vegades en un 
minut i ja no cal més. Em passejo per la classe com feien els meus professors. Si detectava 
que algú mirava al del costat anava cap allà i mirava i ells dissimulaven, com feia jo. 
Triguen més d’hora i mitja a acabar tots i em dóna temps a analitzar. L’espai és 
lamentable, no hi ha llum artificial ni massa natural, no hi ha terra, només pedres, alguns 
pupitres estan trencats i són de diferents alçades, la cadira del professor no té suport per 
l’esquena... Que no m’estranya que facin vaga.  



 

He pensat una xorrada que més endavant he comentat amb el Dady i hem rigut: les 

“xuletes”. He recordat que les més rudimentàries eren quan ens ho escrivíem a les mans, 
als braços, a les cames. Ells no poden! No ho veurien la majoria amb aquesta pell! 

Mentre feia l’examen passaven molts per fora de classe i es quedaven mirant. Cap al final 
5 nenes pesadotes amb aigua al cap i cridant. Quan he acabat he fet alguna foto a la classe 
i a aquestes i he anat a buscar el Dady per tornar. Ja a casa, entre corredisses amb la 
Amena i l’Ousmane, que s’han acostumat a jugar que els persegueixo, de seguida s’ha fet 
l’hora de sopar i ràpid a dormir que amb el sobresalt del despertador al matí estic 
cansadíssim. I demà hem de corregir molt abans de les 12 per l’escola privada. 

   

 



Dimecres 31/01/2018  

El compte enrere per marxar a casa. Queden 3 dies a Toucar i 1 entre el camí a l’aeroport 
i l’aeroport. El vol surt a les 21.45 i l’autobús de Toucar surt a les 7 o a les 16. Si tot va bé 
hi hauria d’haver dues hores fins Mbour i 15min en taxi fins aeroport. Sembla que amb el 
de les 16 arribaria bé de temps però que tot vagi be aquí es arriscat pensar-ho veient els 
busos. Agafaré el de les 7. Potser a les 10 ja soc a l’aeroport i semblo Tom Hanks a “La 
Terminal” i no sabre que fer, però estaré tranquil. Li faig saber a l’Ousmane. Li hauré de 
pagar un dia més perquè el faig venir el dia abans però em compensa. 

Passo el matí corregint entre el pa de l’esmorzar i el dinar. Li hem dit a la Mariama si pot 
comprar-me una tela per posar els nens a l’esquena i li ha fet gracia. A mi no se m’ocorre 
millor record. Al moment em porta el Dady dues teles perquè triï. Crec que són d’ella i 
les ha de dur al sastre perquè les transformi i m’ho vol regalar. Si ho fa ploraré i marxaré 
despullat per donar-li tot el que tinc. Dinem Thieb, el plat nacional de Senegal, una mena 
d’arròs amb verdures i peix, bastant picant, amb una salsa que fan triturant una planta 
que jo no menjo perquè crec que l’altre dia em va provocar mal. Tot sembla el mateix 
però varia. Es boníssim. 

Em dutxo i estiro per la migdiada i sento “in the air tonight” de Phil Collins que ve d’un 
veí. La felicitat est en les petites coses i aquest dinar, la dutxa, la música, aquest airet que 
fa i a punt de dormir sota la mosquitera m’ho fa ser ara. És perfecte. 

Quan em llevo decideixo anar al bar de Leo i busco traduccions per acomiadar-me de la 
gent i escric una carta al Dady darrere de la nota: “val per una nit amb l’Eva” que li 
deixaré juntament al sac i alguna cosa de roba. 

Per sopar fan un plat combinat de espaguetis, truita, patates fregides i ceba. El Dady diu 
que vol sopa picant i ho compra al bar de Robert. Tinc massa menjar i el mateix Robert 
m’acompanya. A la tele fan Spiderman, la nova. El Dady no sap què és. Li explico i mira 
la peli amb una cara d’il·lusió com si fos un nen. Fins que truca l’Eva. Truca a cada 
moment. La melodia del mòbil es sense dubte la B.S.O. d’aquest viatge. 

 

Dijous 01/02/2018 

Per primer cop m’he hagut de llevar a mitja nit, tres cops. Fatal sensació. Quan em llevo 
estic cansadíssim. Em dutxo i fa molt fred. A les 8 hem de ser a l’institut a controlar una 
prova, dues de fet, una de 8 a 10 i una de 10 a 12. Estic sol molta part del temps mentre 
Dady corregeix o surt a estones. En una de les dues classes m’he hagut de dirigir a la classe 
perquè m’han demanat el mateix varis alumnes. He tingut la sensació que no m’entenien. 
Tenia tota la seva atenció però com qui veu un mono al zoo. Sembla que no entenguin 
res però van aprovant, com si fos per mecànica. 



A l’acabar estic molt cansat per haver dormit poc i haver estat quatre hores de peu així 
que vaig a dormir abans de dinar i també després. Quan em llevo vaig al bar de Leo a 
corregir proves. Sembla que aquests últims dies tinc bastanta feina, suposo que vol 
aprofitar abans que marxi. Per una part he vingut a això i he fet poc molts dies. Per altra 
banda a vegades em sento un secretari que treballa en comptes d’ell. Al bar hem coincidit 
amb un borratxo que ha resultat ser el germà del Leo. Quan s’ha despertat de la pedrada 
que duia a sobre ens parlava en anglès, igual que el Leo. Espantós al principi i divertit al 
final. Al revés del que podria semblar. 

Per sopar una cosa nova, beef amb patates, que m’ha dit que ve en llauna. Ha de ser 
vedella però el gust era diferent i era tou. Mentre sopàvem, el Dady mirava i jo veia un 
debat apassionat al canal del Congo. “La reencarnació anul·la la resurrecció?”. Es veu que 
els eduquen molt als congolesos en temes religiosos. Hi ha molt teòleg i filòsof. De nou, 
em fa ràbia no entendre l’idioma. Aprofitant he demanat al Dady la seva opinió com a 
cristià. Diu que creu en deu però ni resurrecció ni reencarnació, que el paradís és aquí, 

que viure putejat sense diners pensant que després serà la bomba es de il·lusos. Sembla 
sensat. A dormir que demà hi ha 6 hores de classe. Seran les ultimes i les primeres perquè 
les altres eren per exàmens. Hi ha molt per corregir així que és probable que jo corregeixi 
mentre ell fa classe.  

Abans d’anar a dormir he provat anar al lavabo però no he pogut fer res perquè hi havia 
tota la fauna invertebrada de Senegal allà. Suposo que la nit passada era igual però 
l’emergència em cegava. 

 

Divendres 02/02/2018 

Últim dia a Toucar i penúltim a Senegal. No m’agrada acomiadar-me i menys si no ens 
entenem. Això serà al vespre, quan també he de repartir pertinences i recollir les teles 
porta bebès. 

Avui hem fet 6 hores de classe, bueno... hauríem hagut de fer. M’he anticipat i he anat 
amb el professor d’anglès a escola perquè el Dady feia tard, de totes formes sense ell no 
soc ningú, així que l’he esperat a la sala de profes. Les 8:10 i molts professors aquí 
tranquils. A les 8:15 entràvem a classe, impensable allà, i encara més impensable que 
alumnes entrin a les 8:25 sense cap avis.  

M’he posat a corregir en un pupitre trencat al final d la classe i el Dady ha estat 50 minuts 
acabant de corregir. Total, a les 9:10 començava. Flipant. 

Els esborradors son esponges que es mullen en unes galledes que s’encarrega de portar un 
alumne de cada classe. Un altre alumne porta el llibre de registre que serveix tant per 
controlar l’assistència com per posar que es fa a cada hora. 



Una de les classes l’he fet jo, era repassar l’examen del dia abans. Tothom m’observava 
atentament i ningú entenia res fins que el Dady ho repetia en el seu espagnol. M’ha faltat 
temps, avui ha estat el primer i l’últim dia que em dirigia a ells. Amb temps ens 
entendríem.     

Com a les 14 hi ha missa musulmana els divendres, deixen sortir a les 13:30, per tant 
només teníem 30min per la última. A l’arribar a la classe, encara estava el professor 

anterior, i ha anat perfecte perquè Dady digués: “vale, nos vamos”. I així és, cap rigor per 
part de profes en aquest sentit, en canvi, bé que registren què fan a cada hora. Com tot, 
molt diferent. I pots estar a classe i veure fora alumnes d altres classes perquè aquella hora 
no en tinguin. No es pensa en la continuïtat de classe de l’alumne sinó en la del 
professor. Sense anar més lluny, ahir al mati mentre feien una prova i jo controlava, va 
anar al privat a veure si estaven lliures els alumnes per avançar la classe de la tarda i així va 
ser. 

A l’arribar a casa la Mariama em regala les dues teles mitjançant el Dady. Pell de gallina. 
M’ho provo amb la petita Mariama, la filla de la veïna neboda de la família, que me la 
posen a l’esquena mentre em lliguen la tela i se m’aguanta. Però em fa por que caigui. A 
la tarda prepararé roba i aniré a donar gracies i coses per acomiadar-me. Dono pantalons, 
samarretes i medicines al Dady perquè les guardi per tothom i pantalons i una llanterna 
sense piles a l’Ibu.                                    

No em funciona el carregador del mòbil i encara que no em van les dades, el necessito 
per si demà passa alguna cosa. Contacto amb la Maria amb el mòbil del Dady per 
demanar-li el carregador d’Iphone, que és el que he fet tota l’estada amb tothom, i me’l 
deixa. Quan el vaig a buscar agafo la càmera i faig una bateria de fotos als nens veïns 
mentre juguem i els llanço a l’aire. De tornada, com sempre i per última vegada em criden 

tubab i em demanen globus i, com sempre, els dic que s’han acabat quan ni tan sols n’he 
dut mai.  

 

 



A casa em faig fotos amb els nens, l’Ousmane i l’Amena aprofitant que passa Robert per 
allà, i amb els profes Dady, Sadio i Diedhiou. No puc acomiadar-me de tots els que he 
conegut però amb ells son els que mes he interactuat. De fet tampoc ens hem acomiadat 
com a tal sinó que s’ha donat per fet. 

Abans de sopar veiem amb el Dady un documental d’uns massais de Kenia que els porten 
a Rússia. És exagerat però em sembla una bona metàfora del que em passava els primers 
dies. Després veiem un documental de Maradona en francès subtitulat en alemany i riem. 

Arriba l’Ousmane i la Pascaline ens porta el sopar. Quin sopar de comiat! A la tarda he 
vist com agafaven un dels pollastres que han conviscut amb mi 15 dies. No hauria de 
menjar carn... Però es que preparen cuscús amb pollastre i està tan bo... Ho han fet per 
mi, perquè els recordi. No calia això per recordar-los però flipo.  

 

Mentre sopem se m’anticipa l’Ibu i ve a acomiadar-se. Hem coincidit poc però vam anar 
junts al mercat i hi ha bon rollo. Quan acabo de sopar vaig a buscar la resta però esta tot 
tancat. Me’l torno a trobar i demano per la Mariama i em diu que és amb els veïns. Ve 
amb mi i la cridem, ell Dady fa d’intèrpret i ens fem fotos. Surt tota la família. Ara soc 

mes tubab que mai i quasi ploro. Dono la ma dreta i Ibu me la canvia per l’esquerra. Es 
veu que és costum fer-ho al comiat simbòlicament per no perdre el contacte. Boníssim 
comiat. Quina pena. M’agradaria marxar amb un “sou molt bona gent”, perquè ho son i 
perquè jo he estat el foraster aquí durant 15 dies. 

 



Encara no m’acomiado del Dady perquè dema es llevarà aviat per això. Serà el més dur. Ja 
al llit sona una festa per aquí a prop. Com sempre a Àfrica, percussió perfecta. Esta bé 
com última nit aquí sentir això. Tot sembla de novel.la. 

 

Dissabte 03/02/2018 

A les 7 surt el bus cap a Mbour. Deixo l’últim regal al Dady perquè l’obri quan no hi 
sigui: el sac i el val per una nit amb l’Eva amb 10.000 francs, uns 16 euros. Amb nosaltres 
ve la Maria, que aprofita que ve l’Ousmane per no agafar sola el bus i passar el cap d 
setmana a la platja de Mbour. Un cop allà, ella es queda i jo i l’Ousmane agafem taxi fins 

aeroport. Abans vull comprar algun regal de guiri a Mbour per dur algun detall cap a casa. 

Ens acomiadem del Dady amb una abraçada i anem cap al bus. Com tot aquí, en comptes 
de les 7 sortim a les 7,20. Com la gent sap que no surt fins que estigui ple, doncs arriba 
quan vol. Han estat 3 hores fatals, estava plegat perquè no hi cabia, i entrant pols per tot 
arreu, que juntament amb un perfum d’alguna dona, em prohibia respirar. No em podia 
moure i se m’adormia el cul.  

 

A l’arribar a Fattick ja comença l’asfalt però just passats els primers metres parem amb 
problemes mecànics. Mentrestant una nena queixant-se perquè te mocs, la mare amb un 
bebè a sobre netejant-li de mala manera a la nena gran, la nena gran plorant per les males 
maneres de la mare, la mare avergonyida fotent un bon clatellot a la filla, i mig autobús 
renyant a la mare i consolant a la filla, que somica perquè no s’atreveix a plorar. Tot això 
en un minut intens perquè jo seia al costat de la mare. I gent pujant a vendre i gent 
baixant en parades improvisades. Quan arribem la majoria del bus es queda fins Dakar, i 
jo, sort que vaig en xandall perquè he d’utilitzar la meva nul·la elasticitat per passar per 
sobre de seients i senyores.  

Per fi ha acabat el malson. Malgrat aquest inici jo pensava que avui seria fatal perquè 
estaria tot el dia a l’aeroport però tot el contrari, he vist una gran ciutat per veure una 



altra cara del país, encara que de la mateixa moneda. L’Ousmane ens ha dut a la fàbrica, 
un mercadet de productes artesanals on m’ho quedaria tot però acabo comprant coses 
més petites per regalar.        

 

Després ens porta al mercat que és impressionant, com 20 vegades el primer que vaig 
veure, i molt mes estressant. La ciutat és un caos de gent i trànsit, i a mi m’incomoda 
molt anar amb les bosses. Per acabar ens porta a la platja on segueix el mercat de peix a la 
sorra ben bé fins l’aigua. Tot és ple de closques. De fet tot Mbour es platja, tot està ple de 
sorra i caminar és cansadíssim. Però es espectacular. Ha valgut la pena. 

 

Acompanyem a la Maria a l’hotel on es quedarà el cap de setmana. És feina de l’Ousmane 
assegurar que estem bé els dos i a mi em sobra temps. És molt tranquil i decidim esperar 
allà i dinar tranquils. Hi ha wifi i em connecto per primer cop en setmana i mitja. 1400 
whats que passo per sobre i em limito a explicar que estic bé. Quin estrès i encara no he 
arribat. 

Mentre esperem escoltem Elage Diouf i reggae del telèfon d’ell mentre resol dubtes que 
tenim i petem la xerrada veient el mar. 



Per anar a l’aeroport no vull més busos i li dic d’anar en taxi. Para un cotxe qualsevol i 
regateja. És un artista del regateig. Aquest home val 5.000 al dia més dietes però entre els 
regals i el taxi segur que els ha valgut, a part de veure bé la ciutat. 

I el drama. El meu primer dia ja estava a Mbour però era de nit i vam sortir cap a Toucar 
aviat, així que no vaig veure. La resta he estat en un poble pràcticament sense cotxes, així 
que és el meu primer contacte amb el caos d’una gran ciutat. Soc en un 405 atrotinat i 
ningú respecta res, les carreteres principals estan asfaltades però la resta és platja així, que 
el cotxe patina. Pago per avançat perquè aquest home no té ni per benzina, i el litre val 
igual que allà. Hi ha molt transit que fa que vagi per carreteres secundaries tocant el pito 
perquè s’aparti la gent. Molta gent venent pel carrer als cotxes aigua o fruits secs. Cap al 
final hi havia dos cotxes accidentats i mínim 25 cotxes aparcats per anar a socórrer o a 
mirar. 

 

Arribo a l’aeroport i escric fent temps. Per més simbolisme, m’he sentit integrat perquè 
ells utilitzen molt el “uau” per dir: “això mateix” o “exacte” o “val” de manera que sempre 
sembla que es sorprenguin quan parlen entre ells i he estat jo el sorprès per tot. Uau. 

Gràcies per tot. 

 

Rubén Pérez Villa 

 

 


