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Dissabte 20/01/2018

El dia de Parribada. A I'avio ha comencat el viatge i el contacte amb la realitat del pais. De
fet ha comencat abans, quan em volien cobrar 40 euros per la maleta gran i pesada. Me
les enginyo per canviar coses de una maleta al bossa de ma, quasi peta la cremallera pero
la motxilla gran ja no pesa mes de 10 quilos i malgrat es massa gran, ha canviat la persona

i no m’ha dit res de la mida perqué he fet veure que hi cabia.

Segueixo amb el vol. Assegudes al costat meu una mare senegalesa i dues filles nascudes a
Catalunya que per primer cop a la vida coneixeran Senegal, com jo, i per primer cop a la
vida coneixeran a part de la seva familia, també com jo durant 15 dies. Evidentment la
comparativa cau per si sola perqué la il-lusidé que tenen per arribar a '’Africa es tan
impressionant com comprensible. Es molt maco al principi, una mica menys després de 3

hores de vol i havent intentat dormir sense éxit uns quants cops.
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A Tarribar, cua pel control de passaports a I'aeroport. Em sorprenc al veure com
passatgers fan broma des de la cua amb els agents duaners i m’agrada. No entenc res de la
broma pero el bon humor és contagids i esta bé riure de tot a tot arreu. A pocs llocs passa

i aqui ja veig que tothom riu. Perfecte!

Primera targeta de presentacid. Venir de Barcelona, de bones a primeres significa ser
proper a Messi. Em diu moltes coses I'agent i de tot el que diu jo entenc “Messi”. Jo dic
que és el millor del mon i de la historia amb el meu anglés lamentable pero infinitament
millor que el meu frances. Ell assenteix, el seu col-lega ho nega i diu: un dels millors.

Potser el Chiringuito arriba fins a Senegal, no s’entén la seva opini6 de cap altra manera.



Surto buscant la cara de 'Ousmane que portava impresa i veig un cartell amb el meu
nom. No I’hagués conegut sense el cartonet. Parla espanyol, ja haviem parlat per
Whatsapp i es molt agradable. Em porta a buscar una SIM pero no funciona el sistema
fins dilluns. Em preocupa no poder avisar a casa que tot ha anat bé i se m’acut que el
meu pare va parlar amb ’'Ousmane, aixi que li demano el mobil per deixar algun missatge

i que faci correr la veu.

El segiient pas és el canvi de divisa perd em diu que per menys comissi®6 ho farem
diferent. Pugem al taxi d’'un amic seu i parem al mig de la carretera. Em diu que la
comissio és del 2%. Vull canviar 300 euros, cada euro son 650 francs. Calculo que m’han
de donar uns 190.000 pero arriba amb 180.000. Com que li devia 10.000 penso que ja
estad bé perd no... em van enredar. Hauré d’estar alerta, aixd o és que no sé calcular
percentatges. Son 16 euros i faig la vista grossa d’aquella manera, li dic que ’han enredat
quan és probable que m’hagi enredat ell perdo que vegi que m’hi fixo perqué no en faci
mes o vigili ell a qui ho faci, ho prefereixo perqueé he de passar moltes hores i millor estar

de bones.

Ens dirigim a Mbour per dormir i al dia segiient anar en bus fins a Toucar. Arribem amb
el taxi atrotinat fins un lloc a peu de carretera. Se sent un soroll tronador que com
intueixo, segueix escoltant-se des de ’habitacio. Hem de dormir en una discoteca, confio

en que el meu cansament ho ignori.

L’Ousmane em diu que a sota hi ha un fast food i baixem a per una hamburguesa molt
bona i molt greixosa, com tot el bo. 1300 francs per les dues, 2 euros, i una ampolla
d’aigua que m’ha de durar fins el dia segiient. A Pentrar al restaurant em rep un Pare
Nadal. Em confirma 'Ousmane que son cristians. Cristians i despistats o deixats. Fa 15
dies que ha acabat el Nadal. Aqui van sense presses i m’alegra i em posa nervids a parts

iguals.

A dormir! A I'habitacié només hi ha un llit amb mosquitera, un somier i dues butaques
velles i hem de dormir dos. Ell marxa a prendre alguna cosa i jo em poso al llit, intueixo
que quan arribi es posara al meu costat. Porto tot el de valor a sobre. Em costa poc

adormir-me i en cap moment escolto que arriba.

Diumenge 21/01/2018

De fet quan em sona el despertador m’espanto perqué no sabré on anar-lo a buscar, pero
veig que te les coses dins, no ho entenc. De cop s’aixeca del somier! En la foscor absoluta
en el més absolut dels silencis, 'Ousmane ha entrat a mitja nit, ha col-locat els coixins

d’una butaca al somier i ha dormit! Suposo que fatal.

Sortim de I'habitacio, ja li havia donat els diners el dia abans, suposo que ell ja haura

acordat alguna comissié amb I'”’hotel”. Esperem prop de 40 minuts a peu de carretera que



passi el bus que sortia de Dakar feia una hora. No hi ha parades de bus pero coneix als
que s’encarreguen i saben on estem. M’agradaria molt descriure el bus perd no tinc
capacitat. Atrotinat. Molt atrotinat, i amb molta gent. Entrem per darrera, em diu
I'Ousmane que deixi la motxilla i que segui davant amb la petita que és la que conté tot
I'important. La gent entra per darrera i va ocupant els llocs, inclosos els que
correspondrien al passadis del mig, que baixa un seient plegat amb unes frontisses. A cada
fila som cinc persones estretes, jo soc en el seient plegable de la quarta fila, sense respaldo.
Estic malament perod millor que 'Ousmane que esta de peu al costat de la meva motxilla.
Li diuen autobtis a una furgoneta gran. Tot és molt vell i algunes finestres no tanquen,
cosa que fa que, quan deixem 'asfalt, entri moltissima pols. No hi ha reposacaps i la gent
es tapa i proba de dormir sobre el seient de davant. Igual que em va passar a 'avio, la

primera mitja hora esta molt bé analitzant tot, pero les segtients hora i mitja no tant.

Després d’un canvi de seient per un amb respaldo quan es va anar buidant, molt fred per
les finestretes sense vidre i molta pols pel mateix, em cobren 2000 francs, menys de 2
euros cadascun i ens obren la porta de darrera per saltar en mig d’un poblat que intueixo

és Toucar. No son ni les 9 del mati.
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Entrem en una caseta de totxana i al final del passadis 'Ousmane truca a la porta i surt
un noi rient amb molta son. El Dady m’abraca, sera el meu amic, company de
pis/habitacié i jefe durant 15 dies. M’ensenya '’habitacié i altra vegada un unic llit per
dormir els dos o tres la primera nit. Uns 12/15 metres quadrats dividits pel mig per una
cortina. A una banda dues cadires de plastic, una tauleta, una taula on hi ha una tele de
14 amb un aparell de satel-lit, una taula plena de coses i una nevera sense endollar. A
Ialtra forca maletes, un cordill per tendre la roba i un matalas al terra amb mosquitera. Al
dossier de la ONG hi havia tres regles que havia de complir 'habitatge: I’habitacié ha de
ser individual i tancable amb clau, el matalas ha d’estar sobre somier, i ha de tenir
mosquitera. Es compleix una de les tres, podria trucar a 'ONG perd el Dady m’ha

inspirat molta confianca i tot lo de valor ho portaré a sobre, aixi que crec que sera mes



auténtic i no vull queixar-me, ell viu aixi i no vull ser el tipic que arriba i vol somier, seria

una falta de respecte aixi que ho accepto.

Em presenten la familia. Resulta que el Dady, que es el professor de castella de I'escola
del poble, viu de lloguer en uns apartaments dins el mateix terreny que la familia. Son de
la mateixa étnia, la Diola. Aquesta familia em cobra 5000 al dia per dormir i menjar. Em
presenta a tothom: la dona de la casa, la iaia, les filles mes grans, els dos nens besties.
Falta el pare, el patriarca. No em quedo amb el nom de ningt excepte la Mariama que es

la dona que m’ha d’alimentar.

També m’ensenyen el lloc. Una caseta és la cuina, una altra és el we, que és de peu i sense
cadena i amb una galleda s’ha de tirar aigua a I'acabar. Tard o d’hora haure de fer-ho
servir. Igual que pel carrer, al pati hi ha cabres, ovelles, porcs, gallines i pollets que entren
a la cuina... Salubritat al maxim. I molta deixalla per tot arreu. Impressiona. No tenen
contenidors i generen poca brossa, perd la que generen la tiren al terra i la cremaran més
endavant, plastics inclosos. Es una clara millora que s’hauria d’aconseguir amb el temps.

Els nens corren descalcos o amb sandalies en el millor dels casos i no pot ser.

Hi ha una botiga Orange al poble! Segon intent de trobar alguna cosa que em permeti
comunicar-me amb Catalunya. Hi anem i no funciona, provem amb el meu DNI i amb el
d’un d’ells perd encara no funciona. Fins el vespre no ho aconseguirem, que compraré
una SIM i una recarrega que em configura malament 'Ousmane i em durara tres hores

nomeés.




Al tornar de la botiga ens para un exalumne del Dady que té deures de batxillerat. Parlen
de 'emancipacié d’Ameérica Llatina al segle XIX. El noi s’ha de preparar una presentacio
oral i parlar durant una hora d’aixo! Aqui jo soc “ le espagnol”, semblo el més indicat, pero
mes alla del 1898 i la independéncia de Cuba i Puerto Rico, no sé res. Soc un inculte!
Intentem fer un Google amb el mobil del Dady perd no va i no podem ajudar per fer una
hora de presentacio. M’agrada que els nens parin al Dady o el vinguin a buscar a casa

demanant dubtes de castella, és molt proper.

Durant el dia em presenten molta gent, no aconsegueixo recordar-me dels noms ni dels
més intims i no sé ni saludar en francés i menys en wolof. També em duen a la botiga a
comprar una garrafa d’aigua de 10 litres. Mentrestant me n’adono que és el dia per rentar

la roba. Les dones de la casa agenollades renten la roba a ma i 'estenen.

Per dinar ens porten una safata i tres culleres. Espero els plats que ens permetin servir-
nos, perd no, obren la safata, hi ha arros, peix, i una salsa de ceba a part que mesclen,
seiem al voltant, estd més baixa la taula que la cadira i compartim el plat. No es el més

agradable al principi pero aixo aqui es fa aixi.

Per la tarda passo textos del Dady amb un NetPC que té. Vaig rapid i el sobta, penso que
puc servir per aix0O, per passar coses a PC i aixi tingui més temps per corregir i preparar
classes. Els temes del text son acollonants: El paper de la dona treballadora i el masclisme,
el 15M (en serio?) i em diu que cap al final del curs entra en matéria 'autonomisme i
separatisme de les comunitats autonomes espanyoles. Uau. El Dady em diu que el Roger
Torrent es el president del Parlament. Uau. Hi ha espanyols que no saben qui és. De fet
hi ha catalans que no saben qui és. Doncs ell si. Ell veu canals francesos internacionals i

el tema es noticiable.

Em diuen que a 'endema el pare, I'Ibrahima o Ibu pels amics i per mi, que m’acaben de
presentar, va al mercat. El Dady diu que com és el primer dia puc anar amb ell. El pare
flipa que vulgui anar perqué no sap espanyol ni catala ni anglés ni jo se francés ni wolof ni
serer ni diola. 7 idiomes com a minim entre 2 persones i cap ens serveix per comunicar-

nos. Perd ho accepta, aixi que ens citem el dia segiient a les 7.

Després de varis intents sembla que em funciona internet al mobil gracies a que un d’ells
ha facilitat la seva identitat perqué em deixin. Per fi puc parlar amb la meva gent d’alla.
Per la tarda em presenten una voluntaria que treballa a cal metge, la Maria. Ella es
farmaceutica perd fa d’infermera, de llevadora, de netejadora o el q calgui. De fet ens diu

que va assistir un part el segon dia. També em presenten el metge i la seva familia.

L’Ousmane, que ha decidit marxar al dia segiient, em diu que el metge té tele de pago i
podem veure el barca, ell es molt fan i hi anem després de fer un beure a un bar a prop.
Es I'tinic de tot el poble que s’ho pot permetre. Una tele petita perd segurament la mes
gran del poble ens permet veure el barca. Perfecte! Pel dia de I'Espanyol no podré venir

sol perd ara per ara gaudeixo contra el Betis. Millor I'experiéncia que el partit. A mig



partit ve la Maria, que fa vida a casa del metge excepte al dormir. T¢ enganxada la filla

petita del metge que com tots és molt agradable. Alla sopem.

Al tornar a casa se’ns havia preparat sopar perqué no sabiem que ens prepararien sopar a
casa del metge, aixi que tornem a sopar per no fer un lleig a cap de les dues dones. A
dormir! Abans em dutxo. Agafo aigua d’una aixeta que hi ha fora sortint del terra a una
galleda i vaig on em diuen que és la dutxa, que és al pati darrera una mena de biombo de
plastic. I em dutxo tirant-me aigua x sobre. Nomes hi ha una aixeta que val pels dos
sortidors del recinte, aixi que ens anem passant |'aixeta segons interessi. Aquells sortidors
valen tant per omplir una galleda per “tirar de la cadena” com per netejar-te el cul com
per dutxar-te. Tot a base de galledes grosses i pots de plastic per agafar aigua de la galleda
gran i tirar-ho on toqui, WC i cul després de fer necessitats, cos, peus. (amb cubells

diferents per cada cosa, aix0 si, excepte cadena i cul que es el mateix.

Em poso a dormir sobre el matalas mentre ells discuteixen per qui dorm amb mi perque
als dos els sap greu estar més comode q 'altre. Al final sera 'Ousmane, perd per segon
cop em poso a dormir primer i quan ell arriba jo ja dormo i no el sento! I aquest cop

encara és més dificil perque havia d’aixecar la mosquitera per entrar.

Dilluns 22/01/2018

Durant la nit m’han despertat dues vegades les oracions i la crida que es fa des de la
mesquita. El pare Nadal del fastfood de Mbour era una raresa, aqui la majoria és

musulmana. Em desperto a la mateixa hora que 'Ousmane que ha d’agafar el bus fins a



Dakar, Dady que ha d’anar al cole i jo que he d’anar al mercat amb I'lbu. Em confirmen

que I'Ousmane ha dormit al meu costat i no dono credit.

Me’n vaig amb Ibu a la recerca d un carro que ens dugui al mercat de Nikha, un poble a
9km. En trobem un amb tres vells més esperant per anar-hi i cap allA que anem. El carro
és una plataforma de fusta plana amb un eix al mig amb dues rodes de moto i un cavall
que tiba. Tots anem als costats del carro amb les cames cap enfora. Al pujar se’'m

trenquen els pantalons per la seva part més feble.

De cami cap al poblat veiem molts nens caminant cap a l'escola. Alguns estan
veritablement lluny. Més tard em confirmara el Dady que n’hi ha que viuen a més de
5km. Més d’'una hora per anar i una altra per tornar. Jo em queixo per fer cada dia aquest
temps per anar a treballar i ells ho fan caminant per estudiar, en xancletes i amb el fred
que fa per ells ara entre les 7 i 8 del mati. Pero no tots els nens els veig anant a 'escola, en
veig que estan amb bestiar. El cami és precids, anem seguint el sol i passem esplanades
sense res més al voltant que els animals i algun arbre geganti. L'tnic dolent és el creixent

mal al cul.

Un cop arribem, baixem del carro i pago els dos trajectes, 300 francs, menys de mig euro
pels dos per uns 45 min de trajecte. Ens dirigim cap al que sembla una oficina de correus.
Per entrar a la caseta quasi hem de passar per damunt de moltes dones assegudes al terra,
vestides amb colors llampants, la majoria amb nens a sobre. M’han avisat que vigili amb
les fotos, que al paisatge cap problema pero a la gent i les parades demani permis. No he
dut la cAmera perd m’és complicat no treure el mobil per capturar el que veig. Faig el que
puc per fer alguna foto. L'Ibu sembla 'amo del mercat. Coneix tot i a tots i analitza la
materia de varis proveidors. Entrem a un bar fosc, em presenta 'amo del bar dient que

son amics i deixa tot el que porta alla. Anirem de parada en parada i al bar a deixar la



compra, com si no volés que altres mercaders el veiessin amb compra que no es de la seva

parada, o simplement per no anar carregat.

A una parada compra enciam i a 'altre pebrot i als dos llocs venen les dues coses. Igual fa
amb el peix, que venen a moltes parades entre mosques. No pot ser fresc de cap manera,
pero és el més fresc que poden. Esmorzem al lloc d’un fill gran de I'lbrahima un bocata

de patates fregides, tomaquet i enciam amb mostassa.

Totes les parades son al terra i tothom s’acota a remenar els aliments de la forma més
perjudicial possible per l'esquena segons ens han explicat tota la vida a [lescola.
Em porta a una barraca fosca on hi ha penjats resultats de loteria o de curses, va a
demanar un boli i s’apunta els guanyadors. Després li passen un diari i anem a una
copisteria a fer-se copia dels resultats. Es fia més de la copia a maquina que de la seva

manual.

Hi ha un moment en que I'lbu sembla fart de tenir un seguidor, aixi que em fa seure en
un banc al costat d’'un home que em presenta. Tothom li demana qui soc jo i ell respon
que vinc amb I'Ibu. No calen més preguntes, vinc amb el totpoderos. Ara tinc temps per
analitzar el que veig. Em sobta el tracte als bebes. Moltes donen porten al seu fill com una
motxilla embolicats amb mocadors grans lligats a I'esquena, i treballen com si no
portessin res. Estan molt acostumades a tenir fills i si veiessin 'extrema cura en que
tractem als bebés no pararien de riure. Agafen els nens com els pagesos agafen els conills.
El que m’impacta és veure una dona donant el pit quan de sobta sembla agobiada per
estar perdent el temps, i posa el seu fill de peus a terra, que prou feines té per aguantar-se
de peu i la mare acotada, amb el pit caient sobre la cara del nen que ha d’aixecar el cap
per seguir mamant. D’aquesta forma té les mans lliures per treballar i passar les verdures

d’un lloc a altre acotada sense moure els peus i seguint donant el pit. Sensacional.




Quan torna I'lbu anem al bar a buscar la compra i anem a la zona de carros per tornar.
Alla I'espera un amic de tota la vida. Esperem si ve un altre passatger cap a Toucar pero
després d’'uns minuts pugem i marxem. Va més rapid que el d’anada, som menys gent, i

ens permetem el luxe d’avancar altres carros.

Arribem a Toucar sobre les 11 i vaig cap al piset. Veig que hi son el Dady i el seu vei, que
també és professor, i que cada cop que em veu diu “hombrre”. 1 ric cada cop. Es veu que
els alumnes fan vaga. Les condicions de 'escola son deplorables i de moment han decidit
emprendre dos dies de vaga. Dimecres és vaga de professors, aixi que el meu treball no

comencara fins dijous. Intentaré ajudar-lo amb l'ordinador com a minim a casa.

Deixa de funcionar-me el mobil. Tinc una setmana pagada d’Internet i no va, m’han
restringit la linia, dec ser un blanc perillés. Tornem a la botiga, la meva segona casa, i

sembla que ara si que anira be.

Dinem i fem migdiada, les bones costums traspassen cultures. La Cristina se sentiria tan
bé... Per la tarda el Dady té coses a fer, aixi que vaig a fer una volta amb la camera. La
resta de tarda és avorrida. Aqui les hores passen lentes perqué no hi ha massa cosa a fer.
Crec que hi hauria tantes a fer que no s’acaba fent res. Aixd em sona. Trec el llibre de
frances i les traduccions a wolof i serer. S’evidencia de nou que soc un negat perqué no
se'm queda res. També llegeixo La comedia infantil, que vaig comencar a l'avio i és tan dur
com atrapador. Entre 'avorriment me n’adono que no em fa mal el coll i Porella que

arrossegava des de casa.

[ ha arribat el moment. Em cago. He intentat allargar aquest moment perd ja no puc
allargar-ho més. Agafo una bossa i el paper humit i cap alla que vaig. Impossible.
Trainspotting. Al mati he vist que netejaven el lavabo, aixi que lestratégia és clara:
aguantar el que pugui per dema a primera hora fer de ventre amb el WC net, o el maxim

net que es pugui.

Ens ve a buscar la Maria per prendre alguna cosa abans de sopar i anem al bar del Leo,
que ha convertit el seu bar de dia en discoteca quan son les 8 de la tarda. Compartim
experieéncies. Es veu que 'hospital esta tan brut... Es passa el dia netejant i proposant
millores com classificar els medicaments i no la deixen, segur que fan negoci venent els
medicaments caducats. Anem a comprar una garrafa per dur-se-la a I'habitacio perque és
pesada i viu una mica lluny. Ella se’'n va a casa del metge a sopar i jo amb el Dady. Dutxa,

sopar i dormir.



Els senegalesos son molt nets en allo personal. El Dady es dutxa 2 o 3 cops al dia i es
neteja els dents sovint. Hi ha coses que no tenen mania i no sembla massa salubre i altres
que cuiden al detall. Qiestions culturals. Parla molt per telefon. El truquen i es passa
molta estona amb l'auricular. Fins ara no he volgut demanar per discrecié perdo demano i
m’explica que és una amiga... vamos, se novia, la Eva. Per ells ser novios es viure junts, si
no, son amics. Viu a 600 km i em fa particip de la historia que tenen. Des d’aleshores sera

un tema recurrent que ens fara agafar confianca. Jo li parlo de la Cristina.

Dimarts 23/01/2018

[ ara si, segons |'estratégia marcada ahir, és 'hora. Torno a agafar paper i bossa, i agafo un
cubell d’aigua i la tovallola i sabo. I al WC i dutxa. Esta net, pero si no ho estés hauria de

fer igual. No vull ser massa explicit perqué no se qui llegira aquestes linies.

Com és vaga, no anem al cole. Passo alguns textos a PC perod poca cosa. El dia passa com
pot. Durant el mati miro el llibre de francés i va venint '’Amena, la filla dels veins d’uns
3-4 anys que es maquissima i soluciona el mati. La nena em fa passar I'estona com el seu
propi nom indica. No va el telefon! El classic del viatge. Torna-hi, ho arreglen. Em
convenco que dema passara igual. Abans de marxar el Dady passa per casa de la Mariama
i diu a les filles que si poden netejar una mica I'habitacio. Se n’encarrega la Constantine o
la Pascaline. Els faig el gest de “aqui 'amic té un morro considerable”, que és I'tinic
francés que sé, i riuen. Penso que jo també tinc morro, perd es que en una conversa
d’ahir amb el Dady incidia sobre els rols definits i no sé fins quin punt és una falta de

respecte que ho faci jo.



Hi ha vaga pero venen tres nenes amb dubtes d’espanyol al Dady. El terra és la pissarra
perfecta. Utilitza termes com subjuntiu, preterit plusquamperfet, gerundi. Crec que tenen
bona educacio. Si tinguessin més recursos serien una potencia. Parlen molts idiomes, a
'escola ensenyen espanyol i anglés amb el frances com idioma vehicular, a casa aprenen el
wolof segur i molt probablement el serer i altres llenglies regionals. Tenen molta facilitat i
capacitat d’esforc. Algun dia anterior haviem parlat del racisme i ell em deia que si fossin
pitjors o diferents no ens estariem entenent en el mateix idioma, que ell parla com jo.
Lapidant. I vaig mes enll3, si es per aixo, son superiors, li dic, perque ell sap parlar un dels

meus dos idiomes natius i jo no sé parlar en un dels seus quatre idiomes natius.

A la tarda anem a casa de profes amics del Dady a portar uns examens. Alla passem una
bona estona, tothom saluda, sén molt respectuosos entre ells i amb mi. Tothom sempre
ho és. Ca va? Bien? Tres bien! Riuen i semblen felicos. Parlen de I'escola i no entenc res.
Viuen al costat del cole i s’estd muntant un partit de futbol just a la posta de sol. La postal

és preciosa. Em recorda al que vam fer a Vinales, Cuba.

De tornada a casa passem per tones de brossa. El Dady diu que abans de les pluges es
recull i es crema tot. Li dic que és fatal i diu que ell ho sap pero per conscienciar a la gent

calen molts anys.

Fa molta calor. Cremes i repel-lents de mosquits. Ja a casa comento al Dady sobre un dels
que estava a la casa. Ja va venir el dia abans a la botiga Orange. Va arribar en moto, va
aparcar a la porta molestant a nens que jugaven, va entrar a la botiga en confianca i em
vaig adonar que anava immaculat. El tipic pijo. Penso que és ric i xulo, i discretament li
demano al Dady. Diu que no, que és tot aparenca, que és profe com ell i que cobren
igual, que si ell va al banc també li donen diners per aparentar. Qiiestions de filosofies.
Em fa sentir com a casa. No calia el viatge per saber que som iguals, pero se’'m va

demostrant a cada moment.

Ha estat un dia monoton pero escriure aquestes linies em fan adonar que no esta gens

malament. Cada dia és igual per ells i diferent per mi. Tot és tan diferent... Parlo amb els



de casa i amb la Cristina forca estona. M’han arribat missatges del Marco, vei i company
de futbol. Resulta que el Joey ha escapat i no sabem per on. Probablement per casa del
vei. Afortunadament estava fora i la Cristina I’ha recollit perd hem d’arreglar la tanca com
sigui. Em fot no ser alla, alguna cosa havia de passar quan no hi soc. I si ha sortit a buscar-

me! Diu la Cristina.

Mentre parlo amb ella em porten la Mariama, que es diu com la mestressa pero és la filla
bebe d’un vei. He cregut que era bona ocasio per enviar-li la unica foto a la Cristina. Ha
trigat deu minuts perd em semblava una senyal. Aquesta estona ha valgut la pena.
Sopem veient un documental de lluita tradicional senegalesa. Consisteix en fer caure el
contrari o fer-lo sortir de I'espai delimitat. Els combats semblen durar pocs segons i el

campié és molt ric. Fins aqui analisi. Esta bé veure’l amb el Dady.

Dimecres 24/01/2018

M’he despertat varis cops a la nit entre les misses musulmanes i la incomoditat del meu
coixi, que aquesta nit he intentat millorar sense éxit posant la roba bruta sota el cap. Que
incomode! I efectivament! No va el mobil, em cansa molt la situacié perqueé son lents a la
botiga. Avui sera la ultima vegada. No pagaré res mes i si no m’ho arreglen aniré escrivint
a la Cristina des del numero del Dady i que ho passi a la gent. No puc dependre tota

I’estona del mobil.

El Dady em confirma que la vaga d alumnes s’allarga fins dilluns. Sembla que he arribat
en moments revolucionaris de nens sense recursos i m’alegra veure que no sén

conformistes.



Mentre jo passo algun text mes a PC, el Dady s’afaita el cap i la cara. Amb una ma agafa el
ganivet mentre amb laltre sosté un tros trencat petit de mirall que ha de moure
constantment per veure com s’ho fa. Mentre ell va a imprimir els textos a l'institut, jo
visito el mercat de Toucar, molt més petit que el de Nikha. Molt color, molta olor, molta
deixalla per tot arreu, poca higiene. Aquest cop em sento més segur i vaig amb la camera.
No faig fotos concretes perod en faig des de lluny. A la tornada em paren els nens del
carrer perque els faci fotos. I més nens. I després dones amb cubells al cap. Tots riuen al
veure’s retratats a la camera. He tret bones fotos. La historia acaba quan una anciana fa
mala cara, em fa senyals com de menjar o de diners. Suposo que reclama que si vull fotos
els pagui algo perd no ho se. Seria lleig que li dones diners, primer perqué hi ha molta

gent i tothom reclamaria, i segon perqué no sé exactament queé deia i potser la ofenc.

Passa I'Ibu pel costat i riu. O la dona feia broma o es una tactica de I'lbrahima perque la
dona passi de mi. Torno cap a I'’habitacié i m’avorreixo fort. A veure si torna el Dady i em
dona feina o anem a arreglar el mobil, que em sap greu per ell, pero és que és l'interpret i
el propietari del carnet. Es hora de dinar i em ve un dels bons. Corre a per la bossa, corre
a pel paper, corre a veure si hi ha aigua al cubell del WC. Hi ha poca! No tinc temps!
Després n’agafo més! Intentaré tenir més punteria aquest cop i encertar! Per molta
punteria que tingués era molt dificil de controlar. Primera diarrea. “Colhogar papel
higiénico hiimedo” com a salvador de la catastrofe. A veure qui té els cullons de dinar peix

fregit. Dinaré una mica d’arros sol a veure.



Migdiada no sense la prévia trucada del Dady i la Eva. Enamorats. Es coneixien fa anys
perd per qlestions familiars i histories semblants a les d’occident, no han pogut estar
junts fins ara, que no estan junts fisicament i només han coincidit un cop, l'inici. Parlen

molt i molt sovint. Tortolitos.

Mala idea haver menjat.... No puc dormir perqué m’he de llevar rapid i sortir pitant a
agafar toallitas, corre fora a buscar la bossa que deixo allunyada per motius logics i corre al
WC. I com dirien els amics de les arts, el d’abans era el preludi d’'una gran declaracio.
Dutxa, Tiorfan i Hydro seran els meus companys de viatge. Qué he fet malament! Em
rento les dents amb aigua embotellada, miro de no menjar res cru ni les verdures... Calla!
L’enciam, és la tnica verdura crua i a mes portava mostassa al bocata del fill de I'Ibu.

Havia de passar, sense aixo no hi ha viatge maco.

Segueixo a ’habitacié. No em fio de fer res. El Dady va a I'escola privada una hora i em
deixa I'encarrec de controlar si ve el de 'aigua. Ell es qui reparteix aigua potable barata un

cop per setmana. Em diu que doni la garrafa al Sadio, el seu vei, I'””hombrre”.

Agafo el llibre i diccionari francés i busco verbs i paraules concretes i me les apunto al
mobil. Soc fora estudiant i escolto una conversa entre un gall i un porc que tinc a 3
metres. Al cap d’una estona venen dos nens que han passat entre les canyes que delimiten
el terreny. Hi ha molta brossa, les cabres, gallines i porcs s’ho han recorregut tot i no
queda res de menjar. Els nens d’aqui també han agafat tot allo que els pugui ajudar a
jugar, aixi que res és aprofitable per res. Aquesta nena i aquest nen busquen alguna cosa
que els permeti jugar i encara troben taps de suro. Ja fa alguns dies que hi soc i he vist

coses fortes perd aquesta m’agafa fluix de forces i sento escalfreds. Em maldic de no haver



agafat res que els pugui donar. Li dic al Dady i els donem un parell de guixos. Els demano
si els puc fer una foto i accepten. Entro a buscar la camera i crec que ja tinc la foto del
viatge. Queda molt per viure i veure pero el que acabo de sentir es dificil que torni a
passar. La foto crec que es maca, el que a mi em dira quan la vegi no sé si ho és perd a mi

em servira molt. I ells no ho saben. Ami i Adama. Em retiro una mica i ploro.

Estic molt cansat pero el Sadio va a veure un partit de futbol entre professors de Toucar i
els d'un altre poble, aixi que vaig amb ell. Intento dir alguna cosa ridicula en frances
durant el cami perd ens entenem fatal. Arribem al camp, de sorra, clar. Un parell de
tambors sonen tota l'estona, no hi ha ni temps de canviar el tambor de ma. Hi ha
jugadors que tenen botes de futbol i n’hi ha que van en sandalies, pero el partit és intens.
No passara a la historia del futbol amateur si Maldini no diu el contrari, que segur ’ha
vist. Hem perdut 0-1. Decepcié a l'estadi pero de seguida festa de tambors. Jo estic
terriblement cansat pel meu episodi diarreic aixi que vaig directe cap a casa i m’estiro. No
son ni les 8 perd el meu dia acaba si no ho impedeix cap vei. Pel que sé el Dady ha
convidat un amic per, atencio, veure les noticies. Sén professors i professionals i volen
estar al dia. En aquest context m’encaixa el pla. Faré lesfor¢ per coneixe’l i posar-me al

llit. Feia temps que no sentia aquest esgotament.




Avui juga el barca. Si m’atrevis aniria a cal metge, pero sense 'Ousmane crec que és massa
morro. Igualment no podria perqué em sentiria obligat a menjar i no vull. A més, i el més
important, estic esgotat. Només una final compensaria 'esforc fisic que he de fer per

llevar-me.
Dijous 25/01/2018

Quina nit. La pitjor. Estava derruit i no m adormia, em feia mal tot i tenia molta calor. A
més no tinc coixi i es incomodissim. I molt soroll dels veins. I el sostre és de xapa i crec
que un ocell ballava per aqui dalt. Fatal. M’he despertat i sembla que bé¢, he aguantat tota

la nit sense WC i no estic tan cansat. Prendré Tiorfan tot el dia i intentaré menjar.

Avui rentaré la roba bruta. Faig una cosa que hauria d’haver fet el primer dia. No tinc
armari perod estenc tota la roba al matalas per fer inventari del que tinc i el llit fara
d’armari. Vaig primer a la dutxa mentre espero que el Dady porti esmorzar i li demanaré
un cubell per la roba. Vaig a buscar aigua pero no n’hi ha, he d esperar a que n’arribi.
Passa ’Amena sempre tan ben vestida i com sempre passa a donar-me la ma. Entenc a

Machin. Es un angel negre.

El Dady porta esmorzar. Aquest cop no beuré llet en pols ni em posaré Chocopain al pa.

Fa truita amb ceba bonissima i la menjo amb pa. Sembla que se’'m posa bé.

Li demano feina al Dady pero diu que descansi, insisteixo pero diu que a la tarda, que he
de descansar perqué aquesta nit m’ha sentit roncar i ha patit per la meva integritat fisica.

La Cristina em pica i ell pateix. Dos mons.

Com encara no ha arribat I'aigua me’'n vaig a 'hospital a que me 'ensenyin i si puc fer
fotos. Arribo pero veig moltissima gent, millor torno després a veure si hi ha menys gent.
Fa molt vent, per ells fa fresca, potser hi ha nens refredats i molta pols a tot arreu amb

Paire.

De cami de tornada em paren els nens. Com odio no saber francés ni wolof! Em para una
nena que ja es va voler fer una foto posant perqueé li torni a fer la mateixa foto vestida
diferent. Aquest cop va amb el germa petit. Agafa la cAmera i em fa una amb ell. La nena
canta el Despacito (de debo?) i la Macarena mentre la balla. Vol que entri a casa seva que hi
ha un bebe perque li faci fotos. Veig des de fora que esta amb la seva mare o la seva avia i
no vull. No tinc res per donar i em sap greu. La nena em diu que des d'Espanya ho envii a

I'Ousmane perque li doni.



Al tornar em crida el Dady des del bar del Robert. Entro amb ells, esta amb el Juanito, el
Robert i el professor d’anglés, que sap algunes paraules en espanyol. Sona un grup molt
famods de Costa de Marfil. Ell esta corregint, m’havia dit que no tenia res pero ell treballa.
Em cuida.

Ha arribat aigua! Espero a que la Pascaline, una de les dues filles grans, acabi de netejar
I'’habitacié per poder entrar. Observo com ho fa sense que es noti. La fregona és ella
descalca lliscant sobre un drap i 'escombra sén unes quantes branques rigides pero
petites agafades per un cordill. No tenen robot aspiradora ni cap altre tipus d’aspirador,
ni fregona amb pal, ni escombra amb pal, ni rentadora, ni rentaplats, ni vitro, ni gas, ni
aigua calenta, ni aigua a vegades, ni tassa de water per seure, ni miralls, ni valles de les que
preocupar-se perqueé els animals escapin, ni asfalt, ni escombraries de reciclatge ni sense
reciclar, ni netflix ni hbo, la grandissima majoria ni tele ni ordinadors, poca electricitat i
alguns ni aixo, poca o gens cobertura mobil, poquissims cotxes o motos i un etcétera
inacabable de necessitats que ens hem/han anat creant a “mas alla del muro” que aqui em
demostren que no cal. Tot aixo ja se sabia, i jo aqui ja me n’havia adonat, pero veure la
Pascaline m’hi fa pensar.




Agafo dos cubells i els omplo, mig per la dutxa i la resta per la roba. Des del cami de
Santiago que no rentava a ma amb sabo Lagarto. Ho estenc i en una hora esta sec.
Per dinar ens porten arros blanc amb peix i una salsa de cacauet. Provo la salsa i esta bona
pero prefereixo 1'arros blanc sol per la meva panxa. Li he donat diners al Dady perque
carregui el seu mobil i aixi comparteixo connexié amb ell perqué a mi m’ho bloquegen
tot, ja sigui amb el meu DNI o amb el seu. Després de molta estona ens connectem i puc
parlar amb els de casa per dir que tot va be. Pensava que jugava el barca ahir pero juga
avui. Em diuen que han eliminat el Madrid. Li dic al Dady i crida a un vei professor de
gimnastica, el Diouf, que resulta que també te tele de pago per veure futbol i aquesta nit
podré veure el barca! He trigat dos dies a poder parlar amb Catalunya i dos minuts a

saber que veuré el barca.

Migdiada. Per la tarda han quedat la Maria i una infermera a I’hospital per fer frances i
aprofitaré per anar-hi a veure si en trec alguna cosa. Abans de marxar venen a saludar

I’Ousmane i el Maleini, els dos bitxos petits que no paren de jugar i barallar-se.

Merda! Es estirar-me i tornar els simptomes inconfusibles que fan inevitables que hagi de

sortir pitant amb tot el q comporta: aigua al cubell, bossa d’escombraries i Colhogar.
Ara si, torno i dormo.

Al llevar-me vaig al hospital pero la infermera esta malalta i no ha vingut a obrir, anem al
bar del Leo que s’esta tranquil. Tenen un bebé maquissim i demano si podem fer fotos,
els agrada i fem varies proves perqué no hi havia massa llum. Mentre estudiavem ha
vingut un noi ha parlar amb la Maria, resulta que te un germa epiléptic i un dia abans de
venir li van dir a la Maria perqueé portés medicacié i s’esta tractant. Es dificil el diagnostic,
hi ha molts tipus d’epilepsia i aqui no tenen medis per fer-se proves i han d’improvisar

segons sembli.

Al tornar a casa el Dady em dona proves per corregir. M’he rigut amb algunes respostes,

no perqueé estiguessin malament sind perqué denotaven molta distraccié. Per malament



que estiguin els exercicis, saben molt mes espanyol que jo franceés, amb una diferencia,

ells viuen lluny d’Espanya i jo al costat de Franca.

Sopo normal, el risc és evident perd em ve molt de gust. Amb el Dady parlem de que l'oli
amb qué cuiden és de cacauet, de politica, de relacions, de la prohibicié de la
homosexualitat al pais, de la societat, de I'educacié privada i els 6.000 francs mensuals

que val... Molt profund avui, molt interessant.

No ha vingut el vei amb qui havia de veure el barca i no he pogut connectar-me, aixi que
no sé qué ha passat. Soc felic igual sense saber-ho. Es logic i sembla mentida. Acabo de
corregir una classe i a dormir. Dema en tinc molt més per fer. També haure d’arreglar un
frontal llanterna o demostrar que no tinc ni idea d’electricitat perqué 'Ilbu me I’ha dut
perqueé sempre esta encesa si no li treus les piles. Aqui també soc “I'enginyer que ha de

saber de tot”. No sabré arreglar-ho i quan marxi li regalaré el meu, ho veig a venir.

Abans de dormir passa Sadio, I'"”’hombrre”, que no entenc el que diu excepte aixd perd que
ric molt. Fa riure al Dady i se’'m contagia, possiblement rigui de mi i jo com un burro
rient també perd m’és igual. I es veu que li ha dit una cosa que em contenta perd em
desconcerta i em preocupa i que no hauria de posar a la memoria. Diu que soc el
voluntari més util que ha tingut perque I'ajudo de veritat. He passat 5 o 6 textos i he
corregit dues classes en una setmana. He fet realment poc. O es mentida, o es exagerat, o

es preocupant.

Divendres 26/01/2018

Quan em llevo, el Dady ha marxat a I'escola privada, com sempre mudat quan va al cole.
Va deixar-me feina per corregir aixi que un cop preses les medicines comenco a treballar.
Al cap d’una estona em porten 'esmorzar que és una barra de pa i un sobre de cafe que
tot i saber que no el prenc, me’l posen per si caic a la trampa explosiva de llet en pols i
café. Per la panxa potser va be el pa, pero es massa. Li dono la meitat al Sadio. Porto el
drap i la safata i segueixo treballant. I és ’hora, corre a fer necessitats. N’estic fent moltes

perd no com les del primer cop que em deixaven inutilment cansat.

Acabo les correccions i arriba el Dady. Ha perdut una carpeta a 'ordinador que li va
donar un voluntari i I'ajudo a trobar-ho. Incis: regal de voluntari! I jo! Amb dos
samarretes, repel-lent de mosquits i alguna altra cosa quedaré fatal. Se m’acaba I'aigua i

vaig a la botiga amb el meu francés a comprar-ne.

Busquem a Google aprofitant una mica de connexio el tema del primer dia:
I'emancipacio de I’America Llatina, que és la independéncia de les antigues colonies
espanyoles excepte Puerto Rico i Cuba justament, que sén les que jo creia que sabia.
També busquem coses de la guerra civil i després parlarem d’autonomisme i separatisme,

I'hora de 'adoctrinament.



A les noticies expliquen que han violat a tres turistes espanyoles a un lloc turistic de
Senegal i s’han endut tot el que duien. Es una llastima que aquestes noticies embrutin la

imatge d’aquesta gent. De fet com totes les males noticies.

Arros i peix per dinar i a dormir. Em costard perqué acabo de trobar-me una aranya
enorme i escorredissa que m’espanta i m’entreté. Com s’ha colat dins la mosquitera?

Haure de tornar a posar-la a consciéncia. Ecs.

He somiat que no tenia res per regalar quan marxi i que no puc comprar res per regalar
quan arribi. No sé si ho he somiat o ho he pensat perqué és la veritat i em preocupa,
sobretot per qué deixar aqui. Nomes penso en deixar .5000 al Dady per una nit amb I'Eva
a un hotel per Setmana Santa. Es poc pero és el detall. Al llevar-me em poso a estudiar
frances. Em queda nomes una setmana i sembla massa esfor¢ per una setmana, m’hi
hauria d’haver posat des de casa feia setmanes perd suposo que pensava que tampoc calia
I'esforc per dues setmanes en comptes de pensar que la cultura mai estd de més...

Lamentable. De totes formes estudio.

I me’n canso i decideixo anar a donar una volta amb la camera, perd un cop vist i sent
I'estrany i sense entendre’'m, acabo rapid per terreny desconegut i torno a casa. Alla estan
I’Amena i 'Ousmane preparats per la dutxa. Sén el Yin i el Yan. Ella és la bondat i ell és
un trapella. Juguem a fer-nos fotos i es dificil plegar perqué no se’n cansen. En surten de

bones.

Sonen els cants musulmans que criden a la mesquita i decideixo anar. Ho deixo tot i
agafo el mobil per ser mes discret amb les fotos. Quan arribo ja ha acabat el cant i tothom
deu ser dins, decideixo donar una volta i veure botigues que no havia vist abans.
M’agradaria trobar un mocador gros d aquests amb qué porten els nens a ’esquena. Es fa
fosc i me'n vaig cap a casa. De lluny veig algi devorat per nens. Segur que és la Maria,
crec que va donar tant a I'arribar que no la deixen caminar. Vaig a dutxar-me i torno a ser
burro. Em preparo tot i vaig a buscar aigua i no n’hi ha... Puc tornar-me a canviar o

quedar-me amb la tovallola penjada. La mandra em fa optar per la segona. Un cop



trobada aigua i dutxat, a casa hi ha dos veins professors veient les noticies sense el Dady.
Tot el que tenen s’ho donen, hi ha molta confianca d’'uns amb els altres. Quan acaba

marxen.

Sopo sol. Poso la tele. Es sintonitzen canals del Congo, Costa d’Ivori i altres paisos de la
vora, també el canal 24h de Franca, canals musicals, de telepredicacié... Una mica de tot
pero res de qualitat, no per idioma sino per pressupost. Es com la televisié europea de fa
vint anys en general. Fan la final Portugal-Franca perod aguanto poc. Miro el menu del
descodificador i veig q hi ha el Sudoku i el faig. L’avorriment et fa innovar. Ja sabia a que
venia, ja era aixo. Ells crec que no tenen el concepte d’avorriment, poden estar hores
sense fer res perqué no hi ha res entretingut a fer. Visc com ells perd m’avorreixo més que
ells perqué no estic acostumat a no tenir-ho tot a la ma com a extensié d’'un mobil o un

comandament a distancia d’una tele que posa el que vulgui.

Dissabte 27/01/2018

Avui és dia de mercat gros, se m’ofereix anar amb I'Ibu perod és més lluny que I'altre dia.
El meu cul ja va rebre suficient i ja vaig veure com era. A més em sap greu ser el centre

d’atenci¢ i que ell no vagi a la seva. Em quedaré a treballar.

Entre Pesmorzar i el dinar treballem i veiem la tele. Xerrem i aprenem junts. Tinc la
panxa malament, aixi que només menjo arros blanc. Avui dia de mercat hi havia peix
fresc i feia bona pinta perd mes val que pari una mica. Porto les sobres amb les dones.
Elles mengen amb les mans a part mentre I'Ibu i el seu col-lega xofer dinen a part amb
cullera. A casa del metge passa el mateix. Sén de la mateixa étnia que el Dady, crec que la
més oberta de per aqui, pero tot i aixi hi ha masclisme. No li dic aixo aixi al Dady perque
en una conversa em va dir que respecta molt la dona i no pot suportar el masclisme. El
concepte masclisme difereix del d’alla, o es el d’alla de fa 30 anys. “No soc masclista, jo
respecto a la dona i ens hem de respectar els papers”. Malament rai si parlem de rols o
papers. Per altra banda avui he corregit una prova que parlava de la paritat a Espanya i el
respecte que hi ha als homosexuals. Estan oberts al que passa fora i parlen de llibertats a
altres paisos que aqui no tenen en alguns casos i ho saben, i en altres no ho tenen pero

tampoc en son conscients.

A les noticies d’'una tele del Congo veig a Puigdemont i un congrés de Vistalegre de

Podemos.

Després de la migdiada, mentre faig mandres al llit, el Sadio diu que va a fer exercici. Esta
fortissim el tio perd no tinc res més a fer i decideixo fer alguna cosa. Va vestit d’'una
tercera equipacié del Madrid i uns guants vells i porta una corda. Tot molt Rocky. Em
diu que primer correm 15 minuts. En comptes de sortir a correr fora, fa series dins el
terreny. L'avia estd cremant deixalles i 'olor és insuportable. No es l'exercici més

saludable que faré¢ a la vida. De fet em sento malament. Soc burro. Aixo és “21 dias con



Dady y Sadio”. em reafirmo que es fatal per la salut. Mentre correm, com soc el tubab nou
corrent, se’'ns sumen el bitxo de 'Ousmane, I'angel de ’Amena i altres nens corrent al
costat. Molt de peli, de peli de por al cap d’'una estona perqué aixd no es pot respirar. Per

fi acabem els 15 minuts, entra a buscar un altaveu, i anem al passadis de I'edifici a seguir.

Ai senyor... En quin moment ... Comencem a saltar de varies maneres, fem sentadilles,
escalfem espatlles i comenca amb flexions al terra i a un muro. Un WOD de boixos. Jo
faig dues series, que sé que soc un cas apart, perd no crec el que estic presenciant. De
cada 2 series d’ell, jo en faig mitja. En porta 10, a vegades para i salta una estona. Jo no
puc més i plego. Vaig a la dutxa, em canvio i alla segueix. Veig que hi ha moviment, surto,

torno, i alla segueix. Perd quantes en fot! Quan acabi li demano.

Sento musica que ve del bar de Robert. Ha vingut un tio amb una guitarra i se li ha sumat
molta gent fent percussié. Entretingut. M’assec al pati amb el Dady, el patriarca Ibu i
amics d’ell. El Dady no, pero els altres beuen un licor que fa I'Ibu que és a base de sucre,
aigua i farina. Mentre beuen, les dones cuinen a terra. S’hi estan molta estona cuinant i
cada vegada han de fer focs per cuinar. Es admirable per mi i la normalitat per elles i per
ells. El que és admirable és I'esforc que han de fer per alimentar la familia, no pas que els
homes s’ho mirin mentre ho fan.

Arriba el sopar. Porc! L’ha comprat avui al mercat i és una raresa. Es un estofat amb
patata. No hauria de sopar perd no puc no provar-ho. Estic convivint amb porquets aqui i
em fa sentir malament. Hauria de deixar de menjar carn. A més com és fosc i no es veu
res em menjo dos trossos de fetge. Un cop a la boca no puc sortir a escopir, seria lleig, aixi

que faig el que puc.

Acabem una peli americanada on surt el T-Bag de Prison Break, que per cert crec que és
fatal doblada al francés. No sé si els francesos veiessin doblatge a I'espanyol també
pensarien el mateix. En fi, marxo amb mal de panxa a dormir. M’ho mereixo per burro.
Abans de dormir rebo la segiient noticia: com aquesta setmana han fet vaga els alumnes,

la que volien fer els profes no ha tingut efecte, per tant la faran de dimarts a dijous. De



totes formes, el Dady té feina a casa i menys mal perqué de deu dies de treball, de
moment me'n queden dos. Més que un viatge de voluntariat és un viatge periodistic en el

que treballo a canvi de dormir i menjar barato. Ja esta bé també.

Diumenge 28/01/2018

Mala nit. No podia dormir. Quin escandol. Els veins tenien la tele altissima. Tenen un
respecte uns als altres brutals en general pero el d’ahir no m’ho explico. Suposo que per
ells no és una falta d’educacio. A Catalunya als 5 minuts hi hauria el vei fotent cops a la
porta. El Dady, després de parlar molt altra vegada amb I'Eva, ho va parar tot pero va
posar la radio. De fet la posa sempre a 'anar a dormir i al llevar-se, perd a la nit la va
posar altissima, suposo que per sentir-la degut a que el soroll dels veins era infernal. Entre
tot, sumanthi la incomoditat del no coixi, no podia dormir. M’he llevat tard. Decideixo
plantar cara i no menjar res en tot el dia per molt que digui el Dady i la Mariama, que si

no, no faré mai net.

Abans de posar-me a corregir proves, li demano connexio al Dady pero em diu que no,
que no té bateria i no tenim llum des de fa hores. Ja podria haver marxat abans i aixi els
veins haguessin parat... Ahir va fer ntuvol tot el dia. La llum ve de Fattick, la capital de la

regio, i va amb cel-lules fotovoltaiques. Si fa nuvol no es carreguen i no hi ha llum.

Corregeixo una estona pero acabo rapid i el Dady encara no m’ha preparat feina. Carrego

I'ordinador i jugo als jocs de Windows.

Es hora de dinar. Jo avui no menjo per fer net. Ell si, i com a mi no m’agrada el picant,
fan el menjar poc picant. El classic “poco picante” dels kebab que si et descuides... Doncs
ell s’hi afegeix bitxo. Pateix i segueix posant-se més mentre jo ric. Diu que és tonto i

encerta per mi.

El dia que vam dinar amb 'Ousmane, els dos es van posar picant. El Dady patia pero
I'Ousmane seguia posant-s’hi. El Dady deia que estava boig. No vull ni pensar com devia

ser allo si el Dady que no para de posar-se picant diu que esta boig.

Al llevar-me de la migdiada em diu el Dady que avui hi ha combat a la tele i que vindra
gent a casa, a la meitat de la meitat dels nostres 12 metres quadrats. Es el tipus de lluita
que veéiem al documental fa uns dies. A la televisié retransmeten tota la tarda mentre fan
els preparatius a 'estadi on es fa. Tot el folklore senegalés concentrat en tres hores. Abans

de la lluita final, altres lluites menors.



Ha estat el Barca-Madrid d’aqui. Ha comencat a venir gent i érem 9 en 3 metres quadrats,
tot homes, veient un combat per mi avorridissim on hi ha més preparatius i mida de
forces d’un i altre que la propia accio. Finalment ha guanyat qui menys semblava i qui
crec no era el favorit. No he entés el final. En teoria un ha de fer que I'altre caigui i tingui
els quatre punts de suport al terra perd no ha passat. O un ha fet alguna cosa que no

podia o I'altre ha guanyat per punts.

Els nens de casa de la Maria li han preparat una festa i cuinaran cuscts. Jo avui no menjo
pero em fa gracia veure com ho fan aixi que vaig cap alla. Alla tots els nens em parlen i no
entenc res. Fa fred avui, el dia que més, potser estem a 15° pero fa vent i els nens es tapen

amb el que poden.

Quan arriba la Maria comencen a cuinar. Quina paciéncia tenen. Seuen al terra i cuinen
amb carbd. En un foc, una olla amb les verdures i les especies, en ’altra aigua i sobre ella
un recipient foradat i el cuscts dins un drap fent-se al vapor. Un cop fet, ho treuen del
foc i posen una mica d’aigua, mantega i panses i ho mouen amb les mans. Amb les
mateixes mans han anat provant el punt del cuscus. La pinta es bonissima, i jo tinc molta
gana. Per sort no en puc menjar perqué han utilitzat aigua no embotellada sense bullir i
han cuinat amb les mans. De fet segur que les dones que em fan el menjar a mi també ho

fan pero ojos que no ven... Els dic que em fa mal la panxa i que bon apetit i marxo.




No queda casi ningu pels carrers de Toucar. Hi ha lluna plena que fa que es vegi molt bé
sense lluminaria al carrer. Fa fresca perqueé vaig amb maniga curta. Es tan agradable com
estrany que camini per aqui sol i sentint-me segur. Es molt bona sensacié pero tinc mal
regust perqué no hauria de ser cap raresa. Entre que el mén ha embogit, que ens han
imposat uns prejudicis i que en creem altres, és injustament estrany que jo em senti segur

aqui

No soén ni les 23 quan arribo i el Dady ha tancat casa i parla amb 'Eva. Li reitero que vull

una tela per posar-me el bebé a 'esquena. Diu que dema parla amb la Mariama.

Dilluns 29/01/2018

Primer dia d’escola per mi. Ens llevem a les 7.30, una hora més tard del previst. Les
classes comencen a les 8 aixi que ens afanyem i arribem be. L'institut és d’'una tnica
planta i té varis moduls de totxana i a cada modul hi ha varies classes. A l'arribar em
presenta el subdirector, que sap anglés, i diu que tots els espanyols que anem som de

Barcelona, que mai de Madrid.

Hi ha molt enrenou, els alumnes solen esperar dins la classe pero ara sén a les portes que
donen al pati. El Dady va a demanar als primers alumnes si faran classe i just en aquell
moment es decreta que continuen la vaga. Si. Avui també. Avui tampoc. Ens posem una
estona a treballar amb 'ordinador a la sala de professors, que és antiga i petita i que és
impossible que hi capiguen tots els professors que han d’ensenyar a 1500 alumnes. De
seguida els alumnes van a la part central del pati on hi ha un mastil amb la bandera de
Senegal. El portaveu anuncia que es continua fins dema i tothom aplaudeix. La gent
marxa. Nosaltres també. A treballar des de casa. Dema comencen tres dies de vaga de
professors. El divendres és el meu ultim dia a Toucar i potser el meu primer i ultim dia a

'escola. Ja a casa passo tres proves de textos a ordinador després d’esmorzar. La Mariama i



I'avia s’han preocupat per la meva panxa i els he dit que ja estic millor. Segueixo sense
fiar-me pero tinc gana i soc a prop del wc en cas d’emergéncia. Ens hem entés i m’ha

preparat ous amb ceba i la barra de pa reglamentaria.

El Dady s’ha de descarregar uns documents d’Internet que donada la connexié sembla
impossible. Ens ho passa 'Eva per WhatsApp en molt temps i amb el meu cable de
carregar ho passem al PC. Per una tasca de cinc minuts triguem dues hores, perd ho

aconseguim.

Ha vingut el professor d’anglés, que és de la mateixa étnia que ell i hem dinat junts sense
el Dady. T¢é un germa a Madrid. Hem parlat bastant, m’ha demanat per la independéncia,
per Puigdemont, hem parlat de futbol (com no), i de les presses amb que anem alla i
I'oposat aqui. Tot en el meu lamentable i el seu fantastic anglés pero m’he entés amb un
senegalés sense senyes que no es I'Ousmane ni el Dady. De fons a la tele un partit

trepidant de la lliga de Togo. 4-0 pels locals i avorriment per tothom.

Després de la migdiada em poso a treballar amb l'ordinador perd aguanto poc.
L’Ousmane petit i ’Amena no poden veure una pantalla i fer amb la ma com si passessin
fotos en un mobil. Ho proven també amb la camera cada vegada. Juguem una estona, els

persegueixo, soc el monstre tubab.



A T’hora de les noticies ve el Diallo, mestre de primaria, que fa dies que ve i no 'entenc
pero fa cara de bona persona. I sento un burro, 'animal, un de quatre potes cridant.
Cada dos per tres crida. Fins avui no li dic al Dady i diu que es diu que ho fa a cada hora.
M’hi fixo i es cert. és un burro cucut. Sopem i abans d anar a dormir surto a fer fotos

agafant una garrafa com a tripode.

Dimarts 30/01/2018

Em desperta el Dady de cop, avui comencaven vaga al cole public perd vol anar a
imprimir unes copies. Ja fa estona que ell volta, i posa la radio sense cap mania. Ho ha
intentat fer ell pero te pressa i necessita retocar un pdf en word. Ho faig adormidissim i
marxa. Em quedo jugant amb l'ordinador i quan torna te moltissims examens per
corregir. Em quedo tot el mati treballant a casa entre diarrea i diarrea. Em diu que
després de la migdiada ha convocat els alumnes a examen. Fa vaga pero vol aprofitar que
soc aqui per poder vigilar perque son molts. Pateixo per si he de sortir corrent a mitja

prova.

Anem a l'institut i entro a una classe per primera vegada. Son molts joves. A la que vigilo
jo hi ha 33 noies i 19 nois. 52 alumnes en pupitres dobles, Peripatetics d’entre 17 i 20
anys massa junts per fer un examen i evitar que copiin. Mano silenci dues vegades en un
minut i ja no cal més. Em passejo per la classe com feien els meus professors. Si detectava
que algu mirava al del costat anava cap alla i mirava i ells dissimulaven, com feia jo.
Triguen més d’hora i mitja a acabar tots i em doéna temps a analitzar. L'espai és
lamentable, no hi ha llum artificial ni massa natural, no hi ha terra, només pedres, alguns
pupitres estan trencats i son de diferents alcades, la cadira del professor no té suport per

I'esquena... Que no m’estranya que facin vaga.



He pensat una xorrada que més endavant he comentat amb el Dady i hem rigut: les
“xuletes”. He recordat que les més rudimentaries eren quan ens ho escriviem a les mans,

als bracos, a les cames. Ells no poden! No ho veurien la majoria amb aquesta pell!

Mentre feia I'examen passaven molts per fora de classe i es quedaven mirant. Cap al final
5 nenes pesadotes amb aigua al cap i cridant. Quan he acabat he fet alguna foto a la classe
i a aquestes i he anat a buscar el Dady per tornar. Ja a casa, entre corredisses amb la
Amena i 'Ousmane, que s’han acostumat a jugar que els persegueixo, de seguida s’ha fet
I'hora de sopar i rapid a dormir que amb el sobresalt del despertador al mati estic

cansadissim. [ dema hem de corregir molt abans de les 12 per 'escola privada.




Dimecres 31/01/2018

El compte enrere per marxar a casa. Queden 3 dies a Toucar i 1 entre el cami a 'aeroport
i Paeroport. El vol surt a les 21.45 i 'autobus de Toucar surt a les 7 o0 a les 16. Si tot va bé
hi hauria d’haver dues hores fins Mbour i 15min en taxi fins aeroport. Sembla que amb el
de les 16 arribaria bé de temps perd que tot vagi be aqui es arriscat pensar-ho veient els
busos. Agafaré el de les 7. Potser a les 10 ja soc a I'aeroport i semblo Tom Hanks a “La
Terminal” i no sabre que fer, pero estaré tranquil. Li faig saber a 'Ousmane. Li hauré de

pagar un dia més perque el faig venir el dia abans pero em compensa.

Passo el mati corregint entre el pa de 'esmorzar i el dinar. Li hem dit a la Mariama si pot
comprar-me una tela per posar els nens a I'esquena i li ha fet gracia. A mi no se m’ocorre
millor record. Al moment em porta el Dady dues teles perque trii. Crec que son d’ella i
les ha de dur al sastre perque les transformi i m’ho vol regalar. Si ho fa ploraré i marxaré
despullat per donar-li tot el que tinc. Dinem Thieb, el plat nacional de Senegal, una mena
d’arros amb verdures i peix, bastant picant, amb una salsa que fan triturant una planta
que jo no menjo perqué crec que l'altre dia em va provocar mal. Tot sembla el mateix

pero varia. Es bonissim.

Em dutxo i estiro per la migdiada i sento “in the air tonight” de Phil Collins que ve d’un
vei. La felicitat est en les petites coses i aquest dinar, la dutxa, la musica, aquest airet que

fa i a punt de dormir sota la mosquitera m’ho fa ser ara. Es perfecte.

Quan em llevo decideixo anar al bar de Leo i busco traduccions per acomiadar-me de la
gent i escric una carta al Dady darrere de la nota: “val per una nit amb I'Eva” que li

deixaré juntament al sac i alguna cosa de roba.

Per sopar fan un plat combinat de espaguetis, truita, patates fregides i ceba. El Dady diu
que vol sopa picant i ho compra al bar de Robert. Tinc massa menjar i el mateix Robert
m’acompanya. A la tele fan Spiderman, la nova. El Dady no sap qué és. Li explico i mira
la peli amb una cara d’il-lusi® com si fos un nen. Fins que truca 'Eva. Truca a cada

moment. La melodia del mobil es sense dubte Ia B.S.O. d’aquest viatge.

Dijous 01/02/2018

Per primer cop m’he hagut de llevar a mitja nit, tres cops. Fatal sensacio. Quan em llevo
estic cansadissim. Em dutxo i fa molt fred. A les 8 hem de ser a l'institut a controlar una
prova, dues de fet, una de 8 a 10 i una de 10 a 12. Estic sol molta part del temps mentre
Dady corregeix o surt a estones. En una de les dues classes m’he hagut de dirigir a la classe
perqué m’han demanat el mateix varis alumnes. He tingut la sensacié que no m’entenien.
Tenia tota la seva atencié perd com qui veu un mono al zoo. Sembla que no entenguin

res perd van aprovant, com si fos per mecanica.



A T’'acabar estic molt cansat per haver dormit poc i haver estat quatre hores de peu aixi
que vaig a dormir abans de dinar i també després. Quan em llevo vaig al bar de Leo a
corregir proves. Sembla que aquests ultims dies tinc bastanta feina, suposo que vol
aprofitar abans que marxi. Per una part he vingut a aixo i he fet poc molts dies. Per altra
banda a vegades em sento un secretari que treballa en comptes d’ell. Al bar hem coincidit
amb un borratxo que ha resultat ser el germa del Leo. Quan s’ha despertat de la pedrada
que duia a sobre ens parlava en angles, igual que el Leo. Espantés al principi i divertit al

final. Al revés del que podria semblar.

Per sopar una cosa nova, beef amb patates, que m’ha dit que ve en llauna. Ha de ser
vedella pero el gust era diferent i era tou. Mentre sopavem, el Dady mirava i jo veia un
debat apassionat al canal del Congo. “La reencarnacié anul-la la resurreccio?”. Es veu que
els eduquen molt als congolesos en temes religiosos. Hi ha molt teoleg i filosof. De nou,
em fa rabia no entendre I'idioma. Aprofitant he demanat al Dady la seva opinié com a
cristia. Diu que creu en deu pero ni resurreccid ni reencarnacio, que el paradis és aqui,
que viure putejat sense diners pensant que després sera la bomba es de il-lusos. Sembla
sensat. A dormir que dema hi ha 6 hores de classe. Seran les ultimes i les primeres perque
les altres eren per examens. Hi ha molt per corregir aixi que és probable que jo corregeixi

mentre ell fa classe.

Abans d’anar a dormir he provat anar al lavabo pero no he pogut fer res perquée hi havia
tota la fauna invertebrada de Senegal alla. Suposo que la nit passada era igual pero

I'emergéncia em cegava.

Divendres 02/02/2018

Ultim dia a Toucar i penultim a Senegal. No m’agrada acomiadar-me i menys si no ens
entenem. Aixo sera al vespre, quan també he de repartir pertinences i recollir les teles

porta bebes.

Avui hem fet 6 hores de classe, bueno... hauriem hagut de fer. M’he anticipat i he anat
amb el professor d’anglés a escola perque el Dady feia tard, de totes formes sense ell no
soc ningu, aixi que I'’he esperat a la sala de profes. Les 8:10 i molts professors aqui
tranquils. A les 8:15 entravem a classe, impensable alla, i encara més impensable que

alumnes entrin a les 8:25 sense cap avis.

M’he posat a corregir en un pupitre trencat al final d la classe i el Dady ha estat 50 minuts

acabant de corregir. Total, a les 9:10 comencava. Flipant.

Els esborradors son esponges que es mullen en unes galledes que s’encarrega de portar un
alumne de cada classe. Un altre alumne porta el llibre de registre que serveix tant per

controlar I'assisténcia com per posar que es fa a cada hora.



Una de les classes I'he fet jo, era repassar 'examen del dia abans. Tothom m’observava
atentament i ningu entenia res fins que el Dady ho repetia en el seu espagnol. M ha faltat
temps, avui ha estat el primer i I'altim dia que em dirigia a ells. Amb temps ens

entendriem.

Com a les 14 hi ha missa musulmana els divendres, deixen sortir a les 13:30, per tant
només teniem 30min per la ultima. A l'arribar a la classe, encara estava el professor
anterior, i ha anat perfecte perqué Dady digués: “vale, nos vamos”. 1 aixi és, cap rigor per
part de profes en aquest sentit, en canvi, bé que registren qué fan a cada hora. Com tot,
molt diferent. I pots estar a classe i veure fora alumnes d altres classes perqué aquella hora
no en tinguin. No es pensa en la continuitat de classe de 'alumne sino en la del
professor. Sense anar més lluny, ahir al mati mentre feien una prova i jo controlava, va
anar al privat a veure si estaven lliures els alumnes per avancar la classe de la tarda i aixi va

Ser.

A Tlarribar a casa la Mariama em regala les dues teles mitjancant el Dady. Pell de gallina.
M’ho provo amb la petita Mariama, la filla de la veina neboda de la familia, que me la
posen a 'esquena mentre em lliguen la tela i se m’aguanta. Perd em fa por que caigui. A
la tarda prepararé roba i aniré a donar gracies i coses per acomiadar-me. Dono pantalons,
samarretes i medicines al Dady perque les guardi per tothom i pantalons i una llanterna

sense piles a I'lbu.

No em funciona el carregador del mobil i encara que no em van les dades, el necessito
per si dema passa alguna cosa. Contacto amb la Maria amb el mobil del Dady per
demanar-i el carregador d’Iphone, que és el que he fet tota 'estada amb tothom, i me’l
deixa. Quan el vaig a buscar agafo la camera i faig una bateria de fotos als nens veins
mentre juguem i els llanco a laire. De tornada, com sempre i per tltima vegada em criden
tubab i em demanen globus i, com sempre, els dic que s’han acabat quan ni tan sols n’he

dut mai.




A casa em faig fotos amb els nens, 'Ousmane i ’Amena aprofitant que passa Robert per
alla, i amb els profes Dady, Sadio i Diedhiou. No puc acomiadar-me de tots els que he
conegut perd amb ells son els que mes he interactuat. De fet tampoc ens hem acomiadat

com a tal siné que s’ha donat per fet.

Abans de sopar veiem amb el Dady un documental d’'uns massais de Kenia que els porten
a Russia. Es exagerat perd em sembla una bona metafora del que em passava els primers

dies. Després veiem un documental de Maradona en frances subtitulat en alemany i riem.

Arriba 'Ousmane i la Pascaline ens porta el sopar. Quin sopar de comiat! A la tarda he
vist com agafaven un dels pollastres que han conviscut amb mi 15 dies. No hauria de
menjar carn... Perd es que preparen cuscus amb pollastre i estd tan bo... Ho han fet per

mi, perque els recordi. No calia aixo per recordar-los pero flipo.

Mentre sopem se m’anticipa I'Ibu i ve a acomiadar-se. Hem coincidit poc perd vam anar
junts al mercat i hi ha bon rollo. Quan acabo de sopar vaig a buscar la resta pero esta tot
tancat. Me'l torno a trobar i demano per la Mariama i em diu que és amb els veins. Ve
amb mi i la cridem, ell Dady fa d’intérpret i ens fem fotos. Surt tota la familia. Ara soc
mes tubab que mai i quasi ploro. Dono la ma dreta i Ibu me la canvia per 'esquerra. Es
veu que és costum fer-ho al comiat simbolicament per no perdre el contacte. Bonissim
comiat. Quina pena. M’agradaria marxar amb un “sou molt bona gent”, perqué ho son i

perque jo he estat el foraster aqui durant 15 dies.




Encara no m’acomiado del Dady perqué dema es llevara aviat per aixo. Sera el més dur. Ja
al 1lit sona una festa per aqui a prop. Com sempre a Africa, percussio perfecta. Esta bé

com ultima nit aqui sentir aixo. Tot sembla de novel.la.

Dissabte 03/02/2018

A les 7 surt el bus cap a Mbour. Deixo I'ultim regal al Dady perqué I'obri quan no hi
sigui: el sac i el val per una nit amb I'Eva amb 10.000 francs, uns 16 euros. Amb nosaltres
ve la Maria, que aprofita que ve 'Ousmane per no agafar sola el bus i passar el cap d
setmana a la platja de Mbour. Un cop alla, ella es queda i jo i 'Ousmane agafem taxi fins

aeroport. Abans vull comprar algun regal de guiri a Mbour per dur algun detall cap a casa.

Ens acomiadem del Dady amb una abracada i anem cap al bus. Com tot aqui, en comptes
de les 7 sortim a les 7,20. Com la gent sap que no surt fins que estigui ple, doncs arriba
quan vol. Han estat 3 hores fatals, estava plegat perqué no hi cabia, i entrant pols per tot
arreu, que juntament amb un perfum d’alguna dona, em prohibia respirar. No em podia

. b .
moure i se m’adormia el cul.

A Darribar a Fattick ja comenca l'asfalt pero just passats els primers metres parem amb
problemes mecanics. Mentrestant una nena queixant-se perqué te mocs, la mare amb un
bebe a sobre netejant-li de mala manera a la nena gran, la nena gran plorant per les males
maneres de la mare, la mare avergonyida fotent un bon clatellot a la filla, i mig autobus
renyant a la mare i consolant a la filla, que somica perqué no s’atreveix a plorar. Tot aixo
en un minut intens perqué jo seia al costat de la mare. I gent pujant a vendre i gent
baixant en parades improvisades. Quan arribem la majoria del bus es queda fins Dakar, i
jo, sort que vaig en xandall perqué he d’utilitzar la meva nul-la elasticitat per passar per

sobre de seients i senyores.

Per fi ha acabat el malson. Malgrat aquest inici jo pensava que avui seria fatal perque

estaria tot el dia a I'aeroport pero tot el contrari, he vist una gran ciutat per veure una



altra cara del pais, encara que de la mateixa moneda. L’Ousmane ens ha dut a la fabrica,
un mercadet de productes artesanals on m’ho quedaria tot perd acabo comprant coses

més petites per regalar.

Després ens porta al mercat que és impressionant, com 20 vegades el primer que vaig
veure, i molt mes estressant. La ciutat és un caos de gent i transit, i a mi m’incomoda
molt anar amb les bosses. Per acabar ens porta a la platja on segueix el mercat de peix a la
sorra ben bé fins I'aigua. Tot és ple de closques. De fet tot Mbour es platja, tot esta ple de

sorra i caminar és cansadissim. Pero es espectacular. Ha valgut la pena.

Acompanyem a la Maria a 'hotel on es quedara el cap de setmana. Es feina de 'Ousmane

assegurar que estem bé els dos i a mi em sobra temps. Es molt tranquil i decidim esperar
alla i dinar tranquils. Hi ha wifi i em connecto per primer cop en setmana i mitja. 1400
whats que passo per sobre i em limito a explicar que estic bé. Quin estrés i encara no he

arribat.

Mentre esperem escoltem Elage Diouf i reggae del telefon d’ell mentre resol dubtes que

tenim i petem la xerrada veient el mar.



Per anar a 'aeroport no vull més busos i li dic d’anar en taxi. Para un cotxe qualsevol i
regateja. Es un artista del regateig. Aquest home val 5.000 al dia més dietes pero entre els

regals i el taxi segur que els ha valgut, a part de veure bé la ciutat.

I el drama. El meu primer dia ja estava a Mbour pero era de nit i vam sortir cap a Toucar
aviat, aixi que no vaig veure. La resta he estat en un poble practicament sense cotxes, aixi
que és el meu primer contacte amb el caos d’una gran ciutat. Soc en un 405 atrotinat i
ningu respecta res, les carreteres principals estan asfaltades pero la resta és platja aixi, que
el cotxe patina. Pago per avancat perque aquest home no té ni per benzina, i el litre val
igual que alla. Hi ha molt transit que fa que vagi per carreteres secundaries tocant el pito
perque s’aparti la gent. Molta gent venent pel carrer als cotxes aigua o fruits secs. Cap al
final hi havia dos cotxes accidentats i minim 25 cotxes aparcats per anar a socorrer o a

mirar.

Arribo a l'aeroport i escric fent temps. Per més simbolisme, m’he sentit integrat perqueé
ells utilitzen molt el “uau” per dir: “aixo mateix” o “exacte” o “val” de manera que sempre

sembla que es sorprenguin quan parlen entre ells i he estat jo el sorpres per tot. Uau.

Gracies per tot.

Rubén Pérez Villa



