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Voluntariado en el dispensario en Toucar (Senegal) 

 No va a ser fácil describir en estas pocas líneas la mayor y más gratificante 

experiencia que por ahora he tenido la suerte de vivir, pero lo intentaré. 

 

Decisiones que cambian la vida 

 

 Llevaba mucho tiempo pensando que quería aportar un granito de arena a 

personas que necesitaban y aún siguen necesitando más que yo.  Cada vez que veía en 

la tele alguna ONG pidiendo ayuda para personas de otros países se me pasaba por la 

cabeza que algún día tendría que hacerlo, salir de mi zona de confort.  

 

Empecé buscando por internet las ONG que contaban con una mayor difusión o  

visibilidad, pero después de investigar no tenía nada claro por lo que decidí ir a Cruz 

Roja a informarme. Me facilitaron una página web en la que podría consultar y me 

inscribí en ella, me apunté los proyectos que llamaron mi atención. Recibí la respuesta 

de varias ONG, y me decidí por  CC ONG Ayuda al desarrollo. A la que sería mi primera 

llamada me atendió Rafa, un chico cuya simpatía hacía agradable hablar con él. 

Siempre recordaré la frase que me dijo, que más o menos era así: “¡compra el billete 

de avión y para allá que te vas!” y para allá que me fui, nada menos que a Senegal.  

 

En las siguientes llamadas siguió mostrando atención hacia mis dudas, las cuales 

resolvía y explicaba. Y en nada tuve los billetes de avión en mis manos. Tras esto tomé 

las medidas oportunas, como las vacunas y todo el papeleo necesario. Y un 23 de 

Marzo de 2017 empezó mi emocionante experiencia.  
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Aquellos nervios  

 

 El día en el que salía el vuelo solo recuerdo estar nerviosa, y aunque había leído 

muchas memorias seguía sin saber realmente que encontraría a mi llegada y lo que iba 

a vivir allí. Lo revisaba todo una y otra vez cada 5 minutos. Deseaba llegar a Dakar pero 

a la vez sentía cierta duda al respecto, ¿sabría desenvolverme tan lejos de casa sin el 

idioma?, no se me daba nada bien el francés. Tras un largo día de escala llegue a mi 

destino, baje del avión y como era de esperar no entendía la mayoría de las 

expresiones que la gente decía. Sentí un poco de miedo ante aquel personal de 

seguridad que me preguntaba a donde me dirigía y por cuánto tiempo pensaba 

quedarme. Fueron unos minutos eternos. Pero al fin salí, recogí mi maleta y 

rápidamente me dirigí hacia afuera.  

 

 

Dakar, la gran capital 

 

 Debía buscar a Ousmane (el contacto con el que debía encontrarme a la salida 

de la terminal del aeropuerto). Iba por un corredor lleno de gente que ofrecía 

transporte y  alojamiento, miraba todas las caras pero no le veía, hasta que de pronto 

escuché mi nombre y era el detrás de mí. Supongo que yo era fácilmente identificable 

gracias a mi aspecto estresado y mirando hacia todas partes, sentí un gran alivio 

aunque casi pasé de largo. Después de las presentaciones, vino el siguiente paso de 

vital importancia, me dirigió a un cuartito de reducidas dimensiones (en el que apenas 

cabían tres personas) para cambiar mi dinero por la moneda que allí se usaba, el 

franco. Un amigo suyo fue a recogernos para llevarnos a casa de su hermana, en el 

camino lo iba mirando todo y aunque era de noche ya podía ver la diferencia y el 

cambio al que me enfrentaba. En ese trayecto en coche todos los nervios y el miedo 

que tenía desaparecieron, fue como si mi mente hiciera “clic” y empecé a vivir la 
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experiencia, a guardar cada detalle y sobre todo a disfrutarla. Cuando finalmente 

llegamos a casa de su hermana estaba agotada, eran casi las 3 de la madrugada y con 

todas las emociones y  las esperas después de la ducha caí rendida en la cama.  

 

Al día siguiente Ousmane me llamó a las 9 de la mañana y aunque había dormido 4 

horas me levante emocionada, con ganas de empezar a ver cosas y tratar con toda esa  

gente maravillosa que iba a conocer.  

 

El se dirigía a dar unas prácticas de coche y yo le acompañaba. Subimos a un autobús 

que estaba a rebosar de personas y en el que no cabía nadie más y aún así seguían 

subiendo por lo que yo no tenía ya dónde agarrarme, sinceramente fue un trayecto 

eterno. Fue ahí mi primera experiencia, la cual ahora recuerdo riendo.  Al bajar del 

autobús fuimos a una explanada donde había una serie de puestecitos pequeños 

donde vendían cualquier cosa, agua, comida, etc. Vi como Ousmane daba sus clases de 

aparcamiento y luego hicimos turismo por Dakar. Me sorprendió la diferencia entre el 

mercado al que yo estaba habituada y que todos podríamos catalogar como “normal” 

y el que tenía frente a mis ojos. Al entrar lo primero de lo que se era consciente  era de 

un olor indescriptible, algo desagradable. Había verduras, hortalizas, carne y miles de 

moscas sobre todos estos alimentos. No podía evitar hacer comparaciones, pensar en 

todas las pruebas sanitarias e higiénicas que deben pasar nuestros productos, y que 

por el contrario, aquellas personas estaban acostumbradas a este tipo de comercio. 

Para ellos todo estaba en perfecto orden, de nuevo volví a ser consciente de que debía 

cambiar mi forma de pensar e intente ver todo con otros ojos. Aunque sabía que 

tendría que comer esa misma comida de la que en ese momento renegaba, iba a 

enfrentarme a cada reto que el viaje me pusiera por delante. Y es que el ser humano 

es capaz de aclimatarse y adaptarse siempre, y sobre todo, a comprender que en cada  

lugar existe una cultura y diferencias, que muchas veces, son abismales con las de 

nuestro día a día. 
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El puerto también llamó 

mi atención, los 

pescadores llegaban con 

todo tipo de  peces en 

barcas de madera en las 

que habían pintado unos 

dibujos preciosos. De 

mano de Ousmane pude 

ver el lugar donde 

fabricaban dichas barcas, 

y me lleve una grata impresión ya que realmente hacen un gran trabajo a mano con 

ellas. El día dio paso a la noche visitando muchos otros lugares de Dakar. 

Al llegar a casa y después de una ducha ya me sentía más relajada, todo iba tomando 

forma. Aunque mi mente y mi cuerpo aún estaban cansados, demasiadas emociones 

acumuladas en apenas escasos días pasaban factura. Dormí pronto esa noche ya que 

estaba impaciente por levantarme, la mañana siguiente llegaría a mi verdadero destino 

Toucar, donde tantas veces me había imaginado desde que embarque en esta 

experiencia.  

 

 

Toucar 

 

 Esa mañana después de un muy buen y merecido café, con un toque distinto al 

que estaba acostumbrada, subí al autobús con dirección a Toucar. El trayecto fue algo 

curioso pero realmente una aventura, aunque fue un viaje algo largo (para tan poca 

distancia) se me paso entre rápido y lento, lento porque al cabo de un par de horas te 

dolía el cuerpo gracias a los muy abundantes  baches del camino, además la tierra que 
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entraba por las ventanillas no ayudaba. Rápido porque miraba cada detalle, cada 

pueblo que pasábamos y cuando paraba había personas que metían las manos por la 

ventana intentando venderte cosas. Sinceramente es una experiencia que es mejor 

vivirla que leerla.  

 

Y por fin, con el culete algo cuadrado, llegue a Toucar. Soy incapaz de explicar mi 

primera impresión de aquel paisaje para que pueda hacerle justicia a lo que contemple 

ese día, y es que  solo podría explicarse si cada uno lo ve con sus propios ojos. Empecé 

a andar y todo me pareció enorme, pensé que si me movía demasiado simplemente 

me perdería. Deje mis maletas en el dispensario y por fin me guiaron a conocer a la 

familia con la que me quedaría y compartiría el día a día. Fueron realmente 

encantadores y me dieron una agradable bienvenida.  

 

La habitación donde me quedaría no era lo que me había imaginado, el mobiliario 

consistía en tres colchones de espuma colocados en el suelo cada uno con su 

mosquitera. Me sorprendí a mi misma al darme cuenta de que era algo que no me 

molestaba ni importaba. 

  

Ousmane me enseño donde iba a trabajar, el colegio, el bar, etc. y así recorrimos el 

pueblo para que me familiarizase con él. Conocí solo a una voluntaria ya que el resto 

se encontraba de fin de semana visitando otro pueblo cercano. Esa noche las mujeres 

organizaron en el centro del pueblo una reunión, fue impresionante ver como 

bailaban, el ritmo que tenían al moverse. Mi compañera y yo quedamos rodeadas de 

niños, un poco agobiadas por tanta efusividad de estos pequeños. Eran demasiados y 

se empujaban jugando entre ellos porque todos querían estar cerca de ti, fue una 

noche muy agradable en la que nos sentimos muy bien recibidas.  

 

Un detalle importante que se me pasaba por alto y al que no había hecho mención 

hasta ahora es al sabor de la comida. Toda la que preparaban picaba, y no suficiente 
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con esto le añadían una salsa roja que era puro picante. Por lo que siempre me era 

necesario una botella de agua cerca. 

 

A lo largo del fin de semana fui conociendo a más gente del pueblo, sobre todo a los 

niños que eran súper adorables. Recuerdo con especial cariño a dos niñas, la primera 

de 12 años y su hermanita de 3 meses que me enamoraron. Me vienen tantos y tantos 

recuerdos a la mente … como cuando caminabas por esas calles y lo primero que 

escuchabas era a todos estos niños decirte: “tubab tubab tubab”, que en su idioma 

significaba “blanco”. Me hacía mucha gracia que me llamaran así y me transmitía 

ternura que me pillasen comiendo cualquier cosilla y en pocos minutos me rodearan 

pidiéndome que les diera de lo mismo que yo estuviera tomando.  

 

El domingo llegaron el resto de los voluntarios, tomamos algo todos juntos en el bar 

para conocernos y charlar sobre cómo nos estaban yendo las cosas a cada uno. Esto en 

cierto modo me ayudó a sentirme un poco mas como en casa, sobre todo en los 

primeros días. 

 

 

Encuentro con la realidad 

 

 El lunes empezaba mis tareas de colaboración y  trabajo. El primer lugar fue en 

maternidad, intentaron explicarme cómo funcionaban las cosas pero como no 

entendía el francés una mujer me lo explico en inglés y aunque la comunicación fue 

complicada acabé entendiendo mis funciones. En ese momento había una mujer de 

parto pero no llegue a presenciarlo porque cuando nos dimos cuenta ya tenía al bebe 

en sus brazos. Me es difícil explicar el modo en que dan a luz allí las mujeres, es algo 

complicado... muchas emociones juntas, siento rabia por tantas desigualdades y de 

nuevo tanta diferencia. La sala de partos es un cuarto que cuenta con una cama de 

hierro cuya base es de alambre y un colchón fino. Como he hecho referencia 
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anteriormente, aquí también estaba presente la tierra, la arena y el polvo que 

manchaba el colchón, puesto que este terreno es bastante árido y el viento persistía 

durante días.  

 

Tenían a sus bebés sin ningún tipo de anestesia, ni calmantes, sin un apoyo de parte de 

algún familiar. No podía estar allí sentada esperando a que él bebe naciera así que me 

acercaba, si la madre daba su consentimiento, ya que como era lógico no se fiaban 

mucho de una persona desconocida y menos blanca. Les cogía la mano, intentaba 

animarla a mi manera claro (más adelante intentare explicar cómo me comunicaba, a 

mis compañeros les despertaba alguna risa que otra), les ponía paños húmedos en la 

frente, les daba agua, etc.  

 

En el primer parto que estuve presente me maree, hacía un calor insoportable dentro 

de la habitación, lo pase realmente mal. Cuando me recupere y volví pensé que si yo lo 

había pasado así de mal, ¿cómo lo estarían pasando las mujeres que daban a luz en esa 

misma habitación? En dos semanas asistí a partos todos los días, corte el cordón 

umbilical de algunos bebes, los cogía y los llevaba a otra habitación donde esperaba la 

familia que las acompañaba. Fue tan bonito ver cómo nace un bebe… como una madre 

pone de todas sus fuerzas para que nazca su hijo, a pesar del dolor no se rinden.  

 

Hubo un caso en el que el parto duró como 5 o 6 horas, la mujer se ponía de pie, se 

tumbaba en el suelo. Impresionante. Por más que quería hacer algo por ella no podía, 

veía su sufrimiento y me sentía impotente ante tal situación, al final tuvieron que 

trasladarla al hospital. Días después me entere que él bebe no lo logro y ni os imagináis 

como me sentí, fue un caso que me afecto bastante. Así era mi trabajo allí, ver partos, 

ayudar en tomar las constantes a las mujeres que iban a revisión, etc. Pasaba algunos 

días en el dispensario y varias veces ayude a hacer curas. Todo lo que tienes la 

oportunidad de ver te deja huella, pero es tan amargo de explicar… tantos detalles a 



 

8 
 

los que hacer referencia. Hay que estar en cuerpo presente para poder crear tus 

propias impresiones y sensaciones.    

 

 

El día a día 

 

Mis días fueron pasando entre anécdotas, risas, refresquitos en el bar, etc. Una de las 

cosas que recomiendo es visitar las ciudades cercanas a Toucar, nosotros íbamos los 

fines de semana. Viajamos en charre, en canoa, en taxis destartalados que se caían un 

poco a pedazos conducidos a la locura por los taxistas. Como digo la travesía en taxi 

era toda una aventura, y es que podías ir tranquilamente viendo el paisaje o de un lado 

para otro dando giros bruscos de derecha e izquierda sorteando los agujeros en la 

carretera. Otra odisea era que se aproximara otro coche de frente, yo pensaba que 

donde me he subido y porque. En fin, cuando hacías varios viajes te acostumbrabas a 

estos taxistas caóticos y desordenados. Ya veis que no me aburría en ninguna de las 

experiencias a las que hacía frente. Algo que tienes que vivir.  

 

Otro desafío era lavar la ropa a mano, despertábamos risas entre los habitantes de 

Toucar y es que no era comparable la técnica experimentada de aquellas mujeres con 

la nuestra. Podíamos tardar el triple y además sin que salieran las manchas mientras 

que ellas lo hacían en nada de tiempo y sobre todo perfecto.  

 

Qué decir de la comida, aparte de que picaba bastante como os comentaba.  Al medio 

día comíamos arroz con pescado, lo cual se empezó a hacer algo pesado, pero aun así 

estaba riquísimo. Por las noches la cena variaba de un día a otro pero pasado un 

tiempo solo hubo patatas con huevo, a veces cocidas y otras fritas. Cuando las servían 

fritas se me iluminaban los ojos, unas de las veces exclamé con mucho entusiasmo 

“oooh patatas fritas”, y desde ese día el hijo de la familia donde me quedaba me veía y  

me decía “fritas fritas” riéndose él y con él, yo.  
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Uno de los grandes problemas que tuve fue que le echaban muchísima cebolla a la 

comida y aunque yo iba mentalizada de que me la tenía que comer si o si y 

acostumbrarme, me fue imposible. Sólo el primer bocado me revolvía el estómago. El 

hijo de la familia intercedió por mí para hacerme más llevadero ese aspecto. Se lo 

explique con ayuda de mi compañera, lo entendió y le dijo a su mujer y a su madre 

(que eran las que hacían de comer normalmente) que intentaran poner en mi lado del 

plato menos o nada de cebolla, se lo agradecí todo el tiempo que estuve allí ya que 

solo recibía hospitalidad y comprensión. 

 

El modo en que comen dejaba entrever la desigualdad entre mujeres y hombres (muy 

presente en todos los aspectos de la vida cotidiana), estos últimos comían en una 

parte diferente de la casa en la que lo hacían las mujeres y niños. Se disponía en el 

centro un recipiente grande de metal y de ahí comían todos. En la casa que yo me 

encontraba comía con cubiertos pero en otros sitios (la mayoría) comían con las 

manos. La primera vez que comí de esta forma no me sentí del todo cómoda, aún así 

nos reíamos bastante día a día y obviamente nos acostumbramos a ello. 

  

La hora de la “ducha”, no podríamos llamarla ducha como tal y es que con lo que se 

contaba era con un cubo de agua. Sinceramente no me incomodó ya que comprobé 

que solo con un cubo de agua me duchaba perfectamente y quedaba limpia. Y la 

verdad ahorraba bastante agua, que allí era un bien bastante preciado. En cambio 

ahora me abruma el derroche que hacemos del agua y del que fui realmente 

consciente gracias a estar allí.   

 

¡Sorpresa! 

 

Una de las cosas que viví allí y fue muy especial para mí, fue mi cumpleaños. 

Acordamos con la familia en hacer tortilla de patatas ya que eran mis últimos días, 
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también decidimos visitar Casamance, un lugar hermoso. Otros decidieron ir al pueblo 

de al lado. Llegó la noche y empezamos a preparar las tortillas de patatas, me lo pase 

“pipa”, charlas y risas. Al terminar de cenar me llevé la gran sorpresa, mis compañeras 

y la familia me habían hecho una pequeña fiesta sorpresa y vaya que lo fue.  La tarta 

fue el postre que más me gustó, la mama de la casa había decidido hacerla por mi 

cumpleaños sabiendo que me encantaba. Había globos, las compañeras me dieron 

unos regalitos junto con unas palabras que me emocionaron mucho.  

 

 

 

Ellas nos ayudaron con las tortillas, bueno tengo que decir que realmente el mérito fue 

suyo porque sinceramente sabían hacerlas mejor que yo. 
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Esta foto es de aquel día, uno de los cumpleaños más especiales de mi vida. A muchos 

kilómetros de distancia de casa pero junto a mi familia Senegalesa y mis compañeras 

de esta gran y especial aventura, el cumpleaños que jamás olvidare gracias a personas 

maravillosas.  

 

 

La despedida 

 

 Después de ese día de felicidad llegaron los días de despedida, me costó mucho 

hacerlo y derramé unas cuantas lágrimas. Me pedían que no me fuera, que me 

quedara con mi familia Senegalesa. 
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Cuando fui a despedirme de la pequeña que conocí de 12 años fue la peor parte, me 

abrazaba llorando diciéndome que no me fuera, incluso me dio dos fotografías de 

cuando ella era más pequeña y eso me desarmo por completo. Allí tener fotos no es 

usual y pensar que ella me daba dos fotos de sus propios recuerdos me llenó el 

corazón, y a la vez se me entristeció porque yo me volvía a mi país y ella se queda allí. 

No sabría cómo iría creciendo, si le haría falta algo y una larga lista de cosas. Me partía 

el corazón porque venía a buscarme, me abrazaba llorando, y yo no quería separarme 

de ella.  

 

La noche antes de irme fui a su casa a despedirme definitivamente, acabamos todos 

llorando, su hermana mayor, mis compañeras... Fue un momento muy difícil, duro y 

emocional para mí. No pude despedirme de su hermana pequeña de tres meses que 

me robó la otra parte del corazón, ni de 

su madre y eso me entristeció mucho 

más.  

 

También me costó mucho despedirme de 

la pequeña de dos añitos de la casa donde 

vivía, era tan adorable, con tanta energía, 

graciosa… con ella se quedó otro trocito 

de corazón.   

 

Ese corazón que ya no es mío sino de 

ellos. 
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En definitiva me costó muchísimo despedirme de 

todos, me entraron ganas de deshacer las maletas 

y quedarme una temperada. Pensaba: en España 

siempre estarán mi familia y amigos y podré 

volver cuando quiera, aquí no sé cuándo podré 

volver a venir.  

 

Fue muy difícil dejar aquello porque Rafa tenía 

razón cuando me dijo que me iba a enamorar de 

África.  

 

Es cierto te enamoras, de su gente, de sus costumbres, de los paisajes, atardeceres 

hermosos. Conocí lugares encantadores, playas impresionantes. Tengo muchísimas 

anécdotas que contar, pero sinceramente os aconsejo que en vez de leer estas líneas 

(que sé que pueden servir de ayuda para emprender este privilegiado viaje), es mucho 

mejor vivirlo de primera mano. A los que estáis leyendo esto y necesitáis un 

empujoncito os digo que vayáis, preparéis las maletas y os vayáis, porque 

sinceramente va a ser una experiencia única.    
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Hubo otros momentos en los que por el contrario lo pase realmente mal, y por ello me 

gustaría dejar constancia también sobre los aspectos negativos a los que hice frente y 

que junto con el resto de mi experiencia conforman la realidad. Y es que en lo que 

respecta a los hombres, fueron muy pero que muy insistentes. Las playas solitarias se 

llenaban de pronto de chicos y se propasaban en ciertas circunstancias. Con esto no 

pretendo asustar a nadie, sino que sobre todo las mujeres sean conscientes del lugar 

donde están y tengan mucho cuidado. Id siempre acompañadas, sobre todo de noche, 

que aunque pueda no parecerlo, no es seguro que una mujer fuera sola de noche.  

 

Esta es mi memoria, que quizás puede que no sea muy detallada, no se me da muy 

bien expresarme o explicar más detalladamente. Sé que muchas de las cosas que viví 

allí me las dejo atrás. Puede parecer también que fue sencillo pero no todo fue tan 

sencillo, tienes que adaptarte a como ellos viven, a su mentalidad (que aunque no la 

compartas es difícil hacerles ver otra cosa).  

 

En este viaje aprendí muchísimas cosas, me hizo pensar, recapacitar, valorar 

demasiadas cosas. Conocí personas encantadoras que me acompañaron en esta gran 

experiencia.  
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Cierto es, que me fui de allí con un vacío por no poder haber cumplido con  las 

expectativas que llevaba de poder ayudar más de lo que intente hacer. Pero sé que 

con todo el cariño y detalles que iba dando por donde pasaba, algo dejé allí. Yo deje 

allí una parte de mí y me traje una parte de allí en mi corazón que jamás olvidaré.  

 

Puede no ser fácil, pero sinceramente vale la pena.  

 

Me encantaría volver y lo haré en cuanto pueda, porque deje muchas personas allí que 

echo mucho de menos, así que aprenderé francés para comunicarme mejor y cuando 

tenga otra oportunidad volveré.  

 

Y a aquellas personas que lea esta memoria y tenga dudas o quiera concejos podéis 

ponerse en contacto conmigo si ningún problema, aquí os facilito mi correo 

electrónico: estefania_c_f@hotmail.com 


