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Un viaje a Guinea Bissau en 2015 llevó a que naciera en mí la necesidad de 
realizar alguna ayuda humanitaria al pueblo africano, aportar mi “granito de 

arena” con lo poco o mucho que sé hacer, gracias a mi profesión, a mis ganas, 

alegría… 

Como loca comencé a buscar voluntariados y a solicitar información con 
diversas ONGs. Al fin, decidí decantarme por CC ONG por su libertad en la 
elección de fechas, las cuales podía adaptarlas a mis vacaciones, y por su 
forma de alojamiento allí, que era vivir en casa de una familia, lo cual me 
parecía una genial idea. Todo me va pareciendo perfecto a la hora de la 
programación del viaje, Rafael muy agradable, siempre disponible 
telefónicamente, ayudando y explicando todo, resolviendo dudas, asegurando 
que aquello iba a ser una gran experiencia. Según comentaba, en Senegal 
tenían dos hospitales y un tercero a punto de inagurar. Se podían impartir 
clases en el colegio y hacer múltiples actividades… 

Todo fácil, y nada: “tú compra el vuelo y cuando lo tengas, mándamelo al email 

junto con tus datos y te creamos el dossier”. El dossier llega a mi domicilio y ahí 
comienzan las sorpresas, gastos y más gastos… de gestión, alojamiento, pagar 

a Ousmane (y sus trayectos, o cada vez que lo necesites), seguro, guarda 
facturas (las cuales allí no existen),… 

Y bien… comienza la aventura… 

Mi vuelo sale a las 7h desde Sevilla y llego a las 12.25h a Dakar. 
Efectivamente, allí está Ousmane esperándome. Susana y Álvaro acababan de 
aterrizar momentos antes y se habían reunido con Ana y Gonzalo que llevaban 
un par de días por la ciudad, en casa de una tía de ella. Nos reunimos, y el 
guía nos acompaña a cambiar dinero. La tienda es pequeñita, en el corto 
trayecto te acechan unos y otros lugareños pidiendo, intentando vender… hay 

ropas, bolsos, collares, pulseras… y efectuamos el cambio de la moneda. Ahí 

llega Ebolai (hijo del médico), es el que nos va a acompañar hasta el pueblo. 
En ese momento pedimos ir a comprar las tarjetas del móvil, pero asegura que 
en Toukar podemos comprarla (lo cual no fue así y estuvimos 3 días 
incomunicados).  

Nos repartimos en dos taxis, y llegamos al lugar donde teníamos que coger el 
bus. Una odisea caminar por allí, lleno de gente, justo un mercado, miles de 
puestos, colorido, frutas, utensilios del hogar… allí lo menos inimaginable es 

vendible. Yo llevaba 2 maletas y una mochila grande cargada en mi espalda, 
en total 82kg de material sanitario, escolar, calzado, ropa, pañales, chupetes, 
biberones, globos, piruletas, gominolas,…. Dificilísimo subir unas largas 



escaleras y atravesar un puente para cruzar al otro lado de la carretera. 
Hombres muy serviciales, me ayudaron a transportarlas.  

Pasa bastante tiempo, calor, sudor, cansancio, caos, ruido, un autobús tras 
otro… “Dios, qué horror, cuándo llegará el nuestro y cómo logran entenderse 
esta gente dentro de este desorden!!!” 

Al fin llegó, era blanco, de hojalata bollada, sucio, asientos rotos,… hombres 

suben nuestras maletas al techo. Empieza a llenarse de gente y arrancamos. 
Alucinante, cada 50m alguien golpeaba las paredes, se paraba y subían más 
pasajeros. Muy curioso, mujeres vendiendo por todos lados, acechaban por las 
ventanas, casi metiéndote sus productos en los ojos, e incluso subían al bus en 
ese minuto y se bajaban con él en marcha. Repletas de mangos, plátanos, pan, 
dulces caseros,… 

Regla básica: no comer alimentos cocinados en la calle! Pues ya nos la 
saltamos. Caímos en la tentación de comprar galletas, las cuales estaban muy 
ricas y ofrecimos a todos los pasajeros. También compré un plátano a cada 
uno. La fruta en África es un manjar y se compra a un precio ridículo. Sabrosa. 

El trayecto eran 130km, íbamos cansados, contentos, expectantes a lo que nos 
esperaba, sorprendidos por lo que nos estaba rodeando, todo tan distinto… yo 

me encontraba feliz, no paraba de hablar y reír, interactuar con mis 
compañeros, pusimos música española, cantamos, bailamos, tocamos palmas. 
Sus gentes nos miraban con caras de extrañeza a la vez que reían e incluso se 
animaban a acompañarnos. Pero el viaje resultó eterno, llegamos a Toukar a 
las 20h, tras 6h de viaje, sentados en un asiento estrechísimo, con las piernas 
encogidas y la mochila encima de ellas. 

Allí era de noche, no hay alumbrado, todo oscuro. Bastantes lugareños 
esperando, éramos la expectación. Nuevamente nos ayudaron a bajar maletas 
y transportarlas.  

Ebolai comienza a dirigirnos hacia las casas que nos había asignado. En 
primer lugar dejamos a Gonzalo y Ana en casa de Ablaye, donde vive el 
profesor de español. Casa grande, con muchas habitaciones y un patio central. 
Son muchos miembros de la familia y allí se hospedan muchos voluntarios. Su 
cuarto tenía cama de matrimonio y ventilador, y era una construcción decente. 

Posteriormente vamos a casa de Susana y Álvaro, conocemos a la familia y 
también les había tocado una habitación con cama de matrimonio. Bien! 

Por último ya nos dirigimos a la mía. Entramos directos al patio, pues ellos no 
disponen de salón y la vida se hace fuera. Había un montón de hombres, 
apenas se veía, tenían una luz muy pobre. Comienzo a presentarme y bueno, 
ahí van ya mis primeros pinitos obligatorios con el inglés. En Senegal se habla 
francés y wolof, niguna lengua controlo. Gracias que Pap (padre) y Yandé (hija 



mayor) hablaban un poco en ingles, entonces eran mis medios de 
comunicación con el resto de la familia. Aissatu era la madre, y en total eran 7 
hijos.  

Me conducen a mi dormitorio. Puerta de chapa, con una cerradura y llaves. 
Abren y me encuentro un espacio sucio, de paredes medio caídas, un colchón 
de 10cm de grosor en el suelo cubierto con una sábana y una mosquitera 
colgada del techo. En frente, una ventana.  

Coloco mis pertenencias en un rincón, me despido de Ebolai y justo me paro a 
pensar: “Dios, dónde me he metido…” yo soy muy escrupulosa y me dispongo 
a cambiar esa mosquitera por una mía y colocar mis sábanas. Necesito una 
ducha y pregunto en dónde se encuentra. Me conducen detrás de la casa, todo 
a oscuras y hay un espacio separado por un tabique, donde en un lado hay una 
letrina y en el otro un pequeño sumidero en el suelo. Me preparan un cubo de 
agua con un cazo y una linterna que me alumbre un poco. Al terminar me 
indican por donde pasar para que todos aquellos hombres no me miraran 
envuelta en una toalla. Justo tenía que atravesar una habitación y en ella me 
encuentro una sorpresa. Allí estaba Busso, la abuela, sentada en el suelo con 
piernas estiradas y tronco sin apoyo (posición de 90 grados). Su cabeza se 
caía hacia adelante provocada por el encorvamiento propio de la edad, pero le 
regía perfectamente. Entrañable mujer, contentísima de conocerme. Tenía 100 
años y llevaba 3 viviendo en esas condiciones. Para dormir sólo dejaba caer su 
cuerpo hacia un lado. Jamás salía al exterior y observé que tenían una silla de 
ruedas. Mi shock se puede imaginar. 

El calor es agobiante, necesito dormir. Ya me entro en mi cama, único espacio 
limpio y protegido, de mínimo confort. Bien embadurnada en repelente de 
insectos.  Decido dejar puerta y ventana abierta para que corra el aire, pero no 
me dejan, dicen que tengo que cerrar todo. El calor me sofoca, no puedo 
dormir, y se lo explico. Minutos más tarde, Yandé reaparece con un ventilador 
(el único que tenían para todos ellos) y lo enchufa para que yo esté a gusto. 
Jamás me lo quitaron de allí.  

A la mañana siguiente despierto y necesito ducharme de nuevo (lo hacía 
siempre 2 veces al día). Me preguntan qué quiero desayunar, pues entre las 
opciones elijo café (sin leche porque en mi casa no hay) y pan con chocopain. 
Me preparan toda una barra!!!! Y hale, mi primer contacto con el hospital me 
espera. Ebolai nos lleva a hacer un reconocimiento del pueblo y presentarnos.  

De Hospital no tenía nada, era un Centro de Salud, donde pasaba consulta un 
“llamado médico” (padre de Ebolai) y enfermeras, y en frente otro pequeño 
edificio de Maternidad, donde pasaba consulta una Ginecóloga, una matrona y 
una enfermera. Seguimientos de embarazo y atención a partos. Todo el 
personal que trabajaba allí, vivían justo al lado e iban a sus casas cuando 
querían. Espacios sucios, dejados, precarios, escaso material, desorden,… 



Seguimos conociendo la zona y nos lleva al bar de Leo, lugar que marcó 
gratamente nuestra estancia. Este chaval es la mejor persona que he conocido 
allí, el más implicado, siempre preocupado por nuestro bienestar, resolviendo 
todos nuestros problemas. Puedo decir que el voluntariado le debe todo a él. 
Ese era nuestro lugar de recreo, de encuentro, de compartir, evadirnos,…. 

Siguiendo tradiciones españolas de nuestra sagrada cervecita a medio día y 
por la noche. Autoservicio, con confianza, pagándole al final.  

A casa llego a comer, a mí me sirven en platos individuales, y yo llevaba mis 
cubiertos. Encantada, pues otros compañeros comían con ellos, todos de un 
mismo recipiente, con las manos o cubiertos, donde nadie se lava las manos 
antes, se chupan los dedos, manosean la comida de un lado a otro, 
lanzándotela para que comas. Arrrggggg… qué mal lo pasaba yo cuando me 

invitaban en otra casa, asquete del bueno! 

Ellos comen de Lunes a Domingo lo mismo, sus recetas se resumen en tres, y 
no conciben mezclar los ingredientes de otra forma, tipo: espaguetis con 
tomate! Pero yo disfruté su gastronomía como loca, me lo comía todo, adoro 
sus sabores y el picante.  

La hora de la siesta cada tarde se hacía eterna (siendo española se entiende). 
Para mí era el momento más crítico, en mi casa no había sillas, sólo dos 
burriquitas de madera y recipientes de aceite,… en la habitación no se podía 

parar del calor, fuera las moscas te comen, los niños no paran de estar encima 
de ti. Tampoco paraban de pedirme cosas, pues sabían que iba cargada. Con 
el tiempo tuve que dosificar, pues ya intentaban aprovecharse e incluso 
engañarme. Llegué a enfadarme con las dos hijas mayores de mi casa y unas 
amigas, prohibiéndoles la entrada en mi dormitorio y a los peques también.  

Cada tarde bañaban a Thenisse y Babacar y disimuladamente los empujaban a 
mi cuarto para que los vistiera con ropa nueva. Quedaban tan guapos y felices! 

Desde el primer día, salía a la puerta y todo el mundo sabía mi nombre, me 
saludaban de punta a punta. Corrían hacia mí. Los abrazaba, cogía en 
brazos,… 

Cada mañana iba a trabajar a maternidad, hasta las 11.30h que terminaba la 
consulta y me pasaba a medicina general. El primer día me sentí en la 
obligación de limpiar todo (yo iba cargada de desinfectantes), colocar, 
desinfectar material quirúrgico (oxidado y en lamentables condiciones). Tiré y 
les repuse nuevo. Es sorprendente como ellos/as te veían limpiar, te decían 
que qué bien, pero nadie se unía a ayudarte. Había cajas llenas de 
medicamentos y materiales que voluntarios anteriores llevaron, sin abrir. En 
realidad son gente con poco interés, no saben ni quieren saber, no hay 
conocimientos, ni conceptos. No entienden de valores importantes ni de precios 
de las cosas. 



Pasan los días y allí en realidad hay poco que hacer, pues está el personal que 
trabaja y ciertamente no se necesita nuestra asistencia. Lo que ocurre es que 
te sientes en la obligación de implicarte ya que has ido. Pero esta parte es muy 
decepcionante, puesto que a ti te han vendido otras expectativas.  

Las tardes dependían de cada uno, para mí eran eternas de juegos, cantes, 
bailes, jugar al futbol, al pañuelo, dibujar, peinarnos,… 

El colegio estaba cerrado, no se podían dar clases. Removimos “cielo y tierra” 

para conseguir que alguien nos abriera un aula y poder concentrar a los niños. 
Nuestra intención enseñarles algo de castellano. Otro punto de gran decepción. 

Un voluntario era informático y se le dijo que podría dar clases de informática 
porque había ordenadores. Nada. Mentira. Ordenadores viejos, amontonados, 
los cuales jamás se habían enchufado.  

En Toukar conviven en total armonía católicos y musulmanes, e incluso dentro 
de una misma familia pueden estar mezclados. El machismo predomina, los 
hombres siempre sentados, no hacen nada, y las mujeres no paran de trabajar 
todo el tiempo. Pero ellas no lo conciben de otra manera, decían que ellas 
tenían que servir a su marido. Según la religión pueden tener hasta 4 mujeres. 
Ese tema era conversado delante de los matrimonios sin ningún reparo. 
Múltiples hombres del pueblo se me declaraban pidiéndome ser su mujer.  

Atendí 3 partos, algo alucinante por la naturalidad con la que acontece. 
Fortaleza inhumana de las parturientas de las que no sale ni un solo grito. 

Senté a Busso en su silla de ruedas y la saque al aire, a ver la luz, a rodearse 
de su familia y niños alegres. Su cara de agradecimiento quedará grabada en 
mis pupilas eternamente. A diario le daba sus chucherías y las escondía en una 
cajita. Le encantaban.  

En total fueron 21 días de convivencia en una casa muy pobre, donde tenían lo 
justo para sobrevivir día a día. No había fregona ni cepillo, se hacía la colada a 
mano, andaban descalzos, con ropas rotas, sin perfumes ni cremas… pero era 

un hogar rico en alegría y bondad, donde todo se compartía, existía el respeto 
a los mayores, las órdenes sólo se daban una vez. Donde una pastilla de 
jabón, caramelo o globo eran motivos de fiesta,…  

Con ellos bailé, canté, jugué, nos reímos, abrazamos, besamos, les enseñé,… 

Con ellos aprendí a valorar la comida, que todo es de todos y nadie es más que 
nadie, que debemos vivir con naturalidad, que si te haces una herida no pasa 
nada… ya se curará, que hay que ser fuertes porque sí, que no hay que andar 

con estrés, ni con prisas, que las depresiones no existen, que es precioso 
saludar a todas las personas con las que te cruzas y mirarlas a la cara, que los 
niños arreglan sus problemas sin que los adultos intervengan, que si tú no 
tienes, yo te doy; me me empapé de su cultura, logré entender muchos de sus 



valores… Hicieron que me sintiera como una reina, siempre preocupados por 
mi bienestar. 

La despedida fue un gran duelo por ambas partes. Experiencia y lección de 
vida, marcada quedaré para siempre. Sus palabras y sus gestos hacia mí, 
jamás los podré olvidar. Sueño cumplido. 

 


