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M.28-1-18 

 ¡¡Ya estamos de vuelta en Toucar!! Salimos de Madrid ayer a las 18:00 y, gracias a que 

ésta vez hemos venido en vuelo directo con Iberia, a las 21:45 ya estábamos en Mbour, 

donde se encuentra el nuevo aeropuerto de Senegal, muy nuevo y moderno. Cogimos un taxi 

con Ousmane hasta un hostal de carretera cerca de la ciudad. El hostal me costó 12.000 

francos. Me pareció carísimo pero era mejor que volver atrás y dormir en Dakar. Por suerte 

el cambio de dinero y la compra de la tarjeta de teléfono senegalesa ya lo habíamos hecho en 

el aeropuerto. Leire tenía hambre y ya era tarde, conseguimos encontrar una pizzería pero 

nos acostamos a la 1:00 y a las 6:00 teníamos que levantarnos para coger el bus. Ousmane 

nos embarca y se va a Dakar donde van a operar a una mujer a la que está ayudando otro 

voluntario. El trayecto, a pesar de la incomodez de los autobuses locales, lo hicimos sólo en 

tres horas. A la llegada nos esperaba Eboulaye. Cuando nos acompañó a nuestra casa de 

acogida se nos cayó el mundo encima al comprobar que ya no nos alojamos en casa de la 

matrona Marianma a la que cogimos gran cariño el año anterior. Parece que hubo algún 

problema y ella ya no quiere voluntarios en su casa. Es una pena porque es encantadoras y, 

además, si desayunamos comemos y cenamos en casa del médico (y yo trabajo en la 

Maternidad) es muy incómodo estar yendo y viniendo todo el rato. A pesar de todo Agy, 

nuestra nueva anfitriona, nos ha acogido súper bien, y nuestra nueva habitación aunque más 

vieja y destartalada (tejado de hojalata, ventanas desmontables y agujeros por todas partes) 

está mejor amueblada que la anterior. ¡estamos muy a gusto y a Leire le encanta! 

 El reencuentro de Leire con Mounas ha sido precioso. En un segundo ya estaban 

haciendo el payaso como el año pasado. Y por la calle todos la saludan y se acuerdan de 

ella... no hay niño que no grite ¡¡Leireeee!!   

 Después de dejar las cosas vamos a desayunar a casa del médico y allí conocemos a Javi, 

el joven voluntario de Ndockh. Le acompañamos junto a Eboulaye a ver como progresa el 

proyecto del taller de costura (Daniel, otro voluntario, ha traído 6 máquinas de coser y están 

preparando una sala para instalarlo todo y hacer un curso de formación con un sastre local). 

Hoy toca ir a ver al carpintero para hacer las sillas.  

 

 



 

 

X. 3-1-18 

 Hoy se nos han pegado las sábanas, estábamos agotadas. Cuando por fin nos hemos 

levantado hemos organizado algo el equipaje y hemos preparado algunos detalles que hemos 

traído de regalo para Maimona y su familia. He conseguido llenar un poco el cubo que he 

encontrado fuera para medio ducharme. Era complicado porque el grifo estaba a un palmo 

del suelo y tenía que ir llenando un cacito y vaciándolo en el cubo (más adelante descubriría 

que metiendo el cubo debajo, aunque muy inclinado, era más rápido). Ésta vez el baño no 

huele tan mal porque está al aire libre en un cuartito en el patio con mucha ventilación (un 

cuartito para el sanitario a ras del suelo con puerta chirriante de latón y un cuartito anexo 

para la ducha sin puerta). 



 Después por fin hemos ido a desayunar y les hemos dado los regalitos... ¡¡¡les han 

encantado!!! Sobre todo a Mesalí, la madre de Umu, que vuelve a estar embarazada y le 

hemos dado rapo de bebé, y a Maimona que Leire le ha traído su mochila y su estuche del 

año pasado... ¡¡estaba emocionada!! 

 Como Munas no ha tenido cole hoy porque su profe ha faltado Leire se ha quedado 

jugando con ella y yo he ido a la maternidad con Marianma. ¡Qué alegría volver a verla! Es 

un cielo. He estado con ella pasando consulta a las embarazadas y revisando a los bebés. De 

paso ella les preguntaba si querían recibir un masaje después. Qué lástima, creo que les daba 

corte porque todas han dicho que no salvo la última. ¡¡Por fin empiezo a dar masajes!! Ésta 

vez vengo más preparada: traigo aceite de masaje y crema reparadora de grietas para hacer 

masajes de pies, y les pido que se laven los pies y se desvistan de cintura para arriba y antes 

de empezar. Ha estado muy bien porque al ser la última Marianma nos ha cedido la camilla 

que ella usa para explorar a las embarazadas y es mucho más cómodo que estar arrodillada al 

lado de una cama baja (sólo hay una camilla en la maternidad) . 

 Ahora estamos en el patio de nuestra casa de acogida. Leire juega en la arena a mis pies, 

la anfitriona lava ropa a la sombra de los árboles, una vecina y su bebito han venido a 

visitarnos y los hombres de la casa y algunos más estudian el Corán sentados en una gran 

estera bajo el árbol.  

 



 La paz y tranquilidad que te inunda en el África rural es difícil de describir. Es como 

encontrarte fuera del tiempo. Las horas se hacen eternas mientras atardece lentamente y el sol 

se sumerge gota a gota en el horizonte.      

 

J.4-1-18 

 La pequeña Umu no se despega de nosotras, es un amorcito. A los niños más pequeños, 

como Mamá, la hija de Marianma y Mor (que está pasando una temporada con los abuelos), 

el hijo de Ada, la gemela de Awa que vive en otra ciudad, les damos un poco de miedo aún, 

pero ya se acostumbrarán. Al hijo de la nueva criada, con el que trabaja a cuestas todo el día, 

también le gustamos mucho, nos mira y nos sonríe dulcemente. Tiene algún retraso y, aunque 

parece tener unos 2 años, no camina ni sostiene la cabeza pero cuando mira a su mamá y le 

sonríe y le dice cositas es la imagen más tierna del mundo. 

 Hoy sí que he aprovechado la mañana. He descubierto otra camilla alta en el paritorio así 

que he instalado allí un rinconcito como sala de masajes y se han venido a hacer uno don 

mamás que han superado la vergüenza y se han animado, una de las enfermeras, la mamá de 

Umu que se cansa mucho con el embarazo (aunque ya no trabaja tanto en la casa como el año 

pasado sigue siendo la que más trabaja después de la criada) y, finalmente, el conductor de la 

ambulancia. ¡por fin un hombre se ha animado! Las mujeres están fuertes, pero los hombres 

tienen músculos como piedras. He estado muchísimo tiempo intentando quitarle las 

contracturas y me he agotado apretando. 

 



 

  

 Es extraño, éste año no estamos viendo a los preciosos pájaros negros que al sol se 

vuelven iridiscentes, que lástima. Sólo vemos cuervos, buitres y algún halcón o águila. 

También vimos dos azul celeste que con las alas y la cola desplegadas son una belleza , pero 

ésos se ven sólo ocasionalmente.   

 ¡¡Uyyy, se me olvidaba!! Leire hoy me ha ayudado muchísimo con los masajes!! Es una 

campeona... como se aburría hoy que Munas sí que ha tenido cole, ha venido conmigo y 

mientras yo les daba los masajes de espalda ella empezaba con los pies. 

 Ayer vino una mujer a la casa donde dormimos con su bebé a la espalda y me explicó que 

su pequeña ha nacido con una discapacidad en las piernas, no puede sentarse y no podrá 

caminar. Esperaba que yo hiciese algo por ella, quizá darle dinero como hice con cada 

discapacitado el año pasado. Qué lástima no disponer de más dinero ésta vez. No he podido 

recaudar nada y además mi situación personal es bastante más precaria que el año pasado. 



 

 

V.5-1-18 

 

 ¡¡Acaba de venir Awa de visita!! Desde que se casó vive en Dakar con su familia política 

y ya no ejerce de enfermera. ¡La echábamos mucho de menos! Está guapísima y tan 

simpática y cariñosa como siempre. 

 Hoy hemos ido a hablar con el director del colegio para hacer la actividad de pintacaras 

que se me ocurrió en el último momento. En Ibiza hago maquillaje infantil en fiestas de 

cumpleaños y decidí que aquí sería algo muy bonito como regalo para los niños. Tendríamos 

que haber venido ayer a hablar y haber empezado hoy pero parece que el director prefiere 

que empecemos el lunes. Me da media hora para cada clase. Le he intentado explicar que con 

clases de 60 alumnos eso no me da ni para la mitad. ¡Mínimo 5 minutos por niño, y eso 

haciéndolo sencillo!  



 Entre que íbamos a la escuela donde no estaba el "jefe", le encontrábamos en su casa, 

hablábamos y hacíamos la visita protocolaria a su familia hemos perdido toda la mañana. 

¡¡Así que tengo a mis "pacientes" de los masajes con lista de espera y enfadados!! Y el lunes 

y martes tenemos que venir al cole a pintar a los nenes... ¡me van a perseguir por la calle! 

 Después de comer, como tenía el material en la mochila, nos hemos puesto a pintar a los 

nenes de la casa del médico. Pensaba que sería un ratito... 4 nenes y quizá alguna de las 

chicas. Pero ha empezado a aparecer gente como por arte de magia y nos hemos tirado toda 

la tarde, yo maquillando y Leire con la purpurina y los brillantitos. ¡¡Que caras de felicidad al 

verse al espejo!! Y las mayores que coquetas eligiendo diseños y colores a juego con sus 

vestidos.  

 



 

 



 

 



 

 

 A las 18:00 hemos ido a conocer a Dadi, el profesor de español del instituto. Muy 

simpático y generoso, nos ha invitado a unas fantas en el bar... ¡Leire no se lo podía creer! Y 

mientras tanto los nenes maquillados se paseaban por todo el pueblo y tooodos los demás 

nenes nos pedían que les maquillásemos!! 

 En donde dormimos hay una gatita con su pequeño cachorro, los dos en los huesos. El 

otro día les abrí una lata de atún y pedí un plato para ponerlo. El chico de casa me dijo: "sí, 

sí, ahora se lo doy... " Sospecho que se lo comió todo él. Salía con la lata en la mano para 

tirarla al bidón de basura que tienen en el hospital pero se me abalanzaron un montón de 

niños peleándose por ella. Les advertí encarecidamente precaución con los filos cortantes.  

 Ahora esperando la cena y ayudando a Hadi (una de las hermanas mayores de Munas) 

con los deberes de español.  

 

S.6-1-18 

  Hoy nos levantamos pronto, nos duchamos y hacemos la mochila para pasar el día 

y la noche en Ndockh. Leire no se encuentra muy bien de la tripa así que nos vamos sin 

desayunar. Gracias a Leo (un chico muy simpático que tiene el segundo bar de todo Toucar y 

la primera sala de baile) cogemos una carreta que nos deja en casa de Siga. A Leire le 

encanta el carro... ¡¡pero no sabe la sorpresa que le espera allí!! 

 Cuando descargamos saludamos a toda la familia y enseguida vamos a buscar a Javi 

(Wagan, aquí en Senegal). En su casa dicen que está arreglando unas placas eléctricas que 

enseguida vuelve. Cuando llega nos lleva a ver a los animales de la familia. Leire se queda 



encantada con el caballo y con una pequeña cabritilla que duerme bajo el baobab sagrado de 

la zona. Es un gran ejemplar con cuatro troncos madre y con toda la copa y las ramas 

intactas, lo han dejado crecer de forma natural, sin podarlo, ni siquiera le han despojado de 

sus frutos que cuelgan maduros y enormes por doquier. Sentados en sus enormes raíces 

estamos tan a gusto que se nos pasa el resto de la mañana allí hablando con Javi.  

 

 Después de comer arroz con pescado en casa de Siga les damos una sorpresa a sus  hijos 

(tiene dos más que no viven aquí) y sacamos el material de pintacaras. Calculo que nos dará 

tiempo para ir luego al pozo, al hospital y al cole con Javi. Mis cálculos son erróneos. Los 

niños se multiplican como por ensalmo, como siempre, cuando viene Javi no voy ni por la 

mitad. Al final les digo que seguimos después (aprendo rápido la técnica local para decir que 

no: "après, après!!"). El pozo está muy bien hecho y hay un pequeño huerto de cebollas al 

lado, con un aljibe circular, al que dan ganas de tirarse de cabeza, para regar. Lo malo es que 

tienen que llenarlo a cubos. Hay mucha gente cogiendo agua y Javi les ayuda a sacar cubos.  



 

 



 

 Lo que Leire no esperaba era que la familia de Siga tuviera un caballo tan mando y que la 

dejasen montarlo. ¡¡Aún sin silla ni riendas lo maneja perfectamente y, claro, ya no se quiere 

bajar de él!! Luego vamos al hospital que parece que por fin va a empezar a funcionar dentro 

de muy poco, y al colegio. A visitar todo esto ya no le dejan ir con el caballo y Leire va 

quejándose y pidiendo caballo todo el rato. 



 

 Ahora esperando la cena y después le daré un buen masaje a nuestra anfitriona, Siga. 

 

D.7-1-18 

 Ésta mañana hemos madrugado para volver a Toucar con los niños de Siga que van a la 

iglesia (en Ndockh hay una pequeña comunidad de cristianos). Pero ellos no han madrugado 

y han pasado dos horas hasta que hemos salido de allí con un carro prestado, parece que el de 

la familia estaba roto. Nos pedían 3.000 francos por el paseo, menos mal que sé que 

normalmente es sólo 2.000. El trayecto en "charrette" tan agradable como siempre.  

 El otro, día mientras le rascaba las orejas, como cada mañana, al único carnero al que no 

dejan salir a pastar libremente en la casa donde dormimos, vi que con el salvado (o similar) 

que les dan habían mezclado trozos de cartón, para hacerlo más consistente. 

 Volviendo al orden cronológico, cuando hemos llegado a Toucar hemos desayunado en 

casa del médico porque en la de Siga no tenían ni pan ni leche. Después nos hemos ido a la 

nuestra a descansar y esperar a Javi que también ha venido al pueblo para ver cómo va el 

taller de costura y vendrá un rato a visitarnos. Leire está encantada con él y no para de 

"obligarle" a jugar todo el rato. Es muy "simpático y amable", como dice ella, e infatigable 

trabajador... ¡incluso sábados y domingos! Cuando ha venido hemos estado jugando con los 

niños de los alrededores hasta la hora de comer en que nosotras nos hemos ido al hospital y 

él andando a Ndockh, con el sol de las 14:00. 



 

 Después de comer (Leire come de todo como una campeona: ¡¡el entrenamiento de los 

meses previos en los que le ponía un poco de picante en cada comida funcionó!!) Nos 

ponemos con la colada, con la ayuda de Leire se hace menos pesado. Se nos hace tarde y ya 

nos quedamos hasta la hora de cenar. 

 Ahora Leire y yo cada una con su diario frente a la telenovela de la tarde. En ésta ocasión 

africana, mejor que las venezolanas.  

 ¡¡Hemos vuelto a ver a los pájaros brillantes!! Ésta tarde había una pareja por el muro 

que circunvala el hospital. 

 

 



L.8-1-18 

 Hoy habíamos quedado para empezar a maquillar en el cole, pero con la media hora que 

nos han concedido (el profe haciendo la cuenta atrás: "10 minutos!... 5 minutos!... 3 

minutos!... se finí!!) creo que hemos logrado pintar a 20 niños, de 60. Eso sí, entre Leire y 

yo, sin purpurina y sin dejarles escoger diseño. ¡Sólo un detallito sencillo en la frente o los 

ojos! Queríamos seguir con las demás clases pero nos han dicho que mañana. A ver si es 

verdad. Nos hemos venido a casa y hemos pintado a todos los que se han presentado. Como 

siempre no acabamos de pintarlos a todos y a la hora de comer hemos cerrado el chiringuito. 

 

 



 

 Después de comer les he dado un masaje a las dos chicas que más trabajan en la casa del 

médico y en la de la matrona: las dos cridas. Me lo han agradecido muchísimo. 

 Y ahora de vuelta en nuestra casa, a ver si le doy uno a nuestra anfitriona que lleva días 

pidiéndomelo. 

M.9-1-18 

 Hoy me he levantado fatal, con dolor de estómago y mareo. A las 3:00 de la madrugada 

me he tenido que levantar para ir al baño. Aún así nos hemos ido a desayunar y al cole a 

pintar caras. En el cole ha sido un caos. Nos han dejado solas en la clase (ésta vez sin límite 

de tiempo, menos mal) y los niños se nos han abalanzado todos, sin guardar los turnos, 

tocando y cogiendo todo el material que es delicadísimo y pellizcando y estirando del pelo a 

Leire (quiero pensar que lo hacen de forma inocente, para comprobar que su pelo es suyo de 

verdad -ellos no lo logran comprender muy bien, allí todo lo largo y liso son pelucas o 



postizos- y que su piel es realmente blanca). Por fin a aparecido una profe que a base de 

varillazos (lo que aquí se llamaba la vara de avellano) a diestro y siniestro con la rama que a 

éste propósito tienen todos los profes, los ha sentado y ha reinstaurado los turnos. Es terrible 

ver ésas imágenes. ¡Entre Leire y yo los hemos conseguido pintar a todos en algo más de una 

hora! 

 Pensábamos que, como nos dijeron ayer, seguiríamos con las demás clases, pero no nos 

han dejado. De ésta manera se hace imposible... ¡desde el viernes que teníamos que haber 

empezado y sólo hemos hecho una clase y media! Decidimos no volver al cole. 

 Al final me ha venido bien terminar antes de tiempo porque me he empezado a sentir 

cada vez peor. Me ha dado tiempo justo para llegar a casa e ir corriendo al baño. Y ya todo el 

día en la cama con visitas al baño cada 5 minutos. A Leire le han dado de comer aquí, menos 

mal, porque no podría llevarla a comer al hospital. La noche la he pasado más o menos bien, 

aunque no me hacían efecto ni los fortasec ni el primperant.   

 Leire se pasa el día jugando con Jolé, la nena de la casa, que es un cielo, y con el gatito. 

¡Está enamorada del gatito y no entiende como a la gente de aquí les asusta como si fuera 

una rata! 

 



 



 

 

X.10-1-18 

 Hoy sigo muy débil, aunque un poco mejor. ¡Me alegro de que Leire se haya librado de 

momento! La llevo a desayunar, a mi no me entra nada, sólo quiero dormir. Para comer me 

hacen un arroz blanco y como un poco, ya llevo más de 30 horas sin comer. 

 Después vamos y... ¡¡nos encontramos con un montón de niños pidiendo masajes!! me he 

puesto a dárselos, con la ayuda de Leire. Eran tantos que les he dicho que nos ayudaran, que 

les yo les enseñaba. ¡¡Y se han puesto manos a la obra con mucha ilusión!! Así se nos ha 

pasado la tarde y al final nos han hecho ellos uno a Leire y a mí: ¡tengo que decir que son 

unos alumnos excelentes! 



 

 

J.11-1-18 

 Hoy hemos ido a desayunar y después he ido a la maternidad. Qué lástima que ayer me 

encontraba mal porque, además de ser miércoles (día de mercado que muchos aprovechan 

para acercarse al dispensario), era día de vacunación y estaba a tope la maternidad... hubiera 

podido dar masajes a todas las recientes mamás. Lamentablemente hoy no ha habido casi 

nada de trabajo así que les he dado masaje a las enfermeras y luego me he ido con Leire a 

lavar la ropa. 

 Mientras yo trabajo Leire se queda con Umu y con Munas (cuando no está en el cole) 

mirando la tele o jugando en casa del médico... ¡o en la de la matrona, que su niña de un 

añito es una monada! Comparado con el año pasado todo es mucho más tranquilo y seguro. 

No hay tanta gente en casa y no hay chicos de fuera entrando y saliendo todo el rato (si a 

alguien le interesa ver la memoria del año anterior).  



 

 

 Otro cambio es que la mujer del médico ya no hace la comida que se vendía a las 

parturientas y a los pacientes del hospital en general. Ya no se da ése servicio salvo los días 

grandes, como ayer. Ahora está la mayor parte del tiempo en casa viendo la tele, ya que las 

tareas de la casa las hace la criada (que está a tiempo completo, sábados y domingos 

incluidos) y Mesali, la mamá de Umu y nuera del médico.  

 

 



 Una cosa que me da mucha rabia es que no he coincidido con ninguno de los pocos 

partos que han habido desde que llegué. Creo que hubo uno el fin de semana que estuvimos 

en Ndockh y algún otro de noche. ¡A ver si hay suerte mañana! 

 Ésta tarde tengo algunos masajes en la "lista de espera" a gente de la casa donde 

dormimos y cercanías.  

 Tenía razón Ana Fuertes. Cuanto más pequeño es un sitio más tranquilo y seguro. En 

Ndockh dejamos el equipaje en la habitación sin cerrar, dormimos contiguas y sin puerta a la 

habitación del hijo mayor de la casa y Leire se mueve mucho más libremente. Nos encanta 

Ndockh. A leire sobre todo por el "pis" (caballo en serer) de la familia. ¡¡mañana 

volveremos!! 

 

V.12-1-18 

 Hoy hemos ido a la maternidad y de nuevo casi no había trabajo, ni rastro de parto 

alguno. Echo de menos trabajar en el paritorio. Les digo a todos los que me piden masajes 

por la calle que vayan a la maternidad por las mañanas porque allí es mucho más cómodo 

para mí con la camilla alta. Pero cuando he quedado allí con unos cuantos no aparece nadie. 

No sé muy bien porqué. Parece que tendré que empezar a dar masajes a domicilio y 

olvidarme de la camilla.  

 Después de comer hemos preparado la mochila grande y hemos cogido el carro para 

Ndockh. Mientras lo esperamos descansamos un poco en el bar de Leo y jugamos con la 

preciosa pequeñita de la camarera. 

 



 

 Hemos guiado a los niños que llevaban el carro hasta casa de Siga y allí ella y sus niños 

nos han dado el caluroso recibimiento de siempre. Hemos dejado los bultos en nuestra 

habitación y Leire comprueba con ilusión que la cabrita que la vez anterior se pasaba el día 

refugiada tras la cortina del dormitorio sigue allí. ¡¡es una preciosidad!! 

 



 

 En seguida hemos ido a ver a Javi que nos ha llevado a ver un pozo un poco (muchísimo 

según Leire) lejano con un bonito huerto alrededor. A la vuelta ya Leire estaba agotada, pero 

ha tenido mucha suerte porque los que estaban allí trabajando tenían un carro y justo han ido 

hacia Ndockh. La han llevado, encima de enormes fardos de lo que parecía heno o paja.  

 Ahora esperando la cena, y después de cenar le haré otro masajito a Siga.  

 ¡Aahh!... por el camino hemos parado en la arboleda que da sombra al lugar de reunión 

general del pueblo. Habían unos cuantos chicos allí escuchando música en un aparatito solar 

muy interesante y jugando a un juego similar a las damas pero con un tablero dibujado en la 

arena y con piedras y palitos como fichas.  



 

 Susanita, la pequeña de Siga, n se me despega, es un amor. Se llama así en honor a una 

voluntaria muy querida aquí, no sé si hizo el pozo o la escuela. 

 Cuando estábamos cenando a Antuán, uno de los hijos de Siga, le dio un fuerte ataque 

epiléptico. No tiene medicación alguna y le pedí a María, la voluntaria de farmacia que viene 

mañana, que traiga. Me dijo que por supuesto. Ojalá no le pongan problemas en la aduana. A 

media noche tuvo otro ataque. 

 Hoy nos hemos levantado tranquilamente en Ndockh. Durante la noche fui al baño y me 

quedé mirando las estrellas... ¡¡hay tantísimas que se me hace complicado identificar las que 

conozco!! La Osa Mayor, Casiopea, las Pléyades y el Cinturón de Orión se pierden entre la 

miríada de lucecitas que parpadean allí arriba. Ver aquí una lluvia de estrellas tiene que ser 

espectacular. 

 Hemos desayunado leche con pan (sin choco-pain ésta vez) y nos hemos puesto a pintar 

niños. Siga no está, se ha ido a ver al médico tradicional con su hijo Antuán. Al poco rato 

Leire va a despertar al pobre Javi y lo trae. Después vamos todos a su casa porque él tiene 

que construir una escalera con unos palos que ha comprado para poder limpiar las placas 

solares. Nosotras seguimos pintando caras allí. 



 

 

 ¡Y alguno me pinta a mí! 



 

 Para comer volvemos a casa de Siga. Ella ya está allí y después de comer le doy un buen 

masaje, y a su hijo Antuán también. Quizás le distensione los músculos después de los 

ataques o, incluso, pueda ser preventivo dejándole más tranquilo y relajado. 

 Al atardecer vamos con Leire montad en el caballo al pozo, y allí Damien, el hijo mayor 

de Siga, le da una buena ducha a base de cubetazos. Lo mejor ha sido cuando el caballo 

recién duchado se ha empezado a revolcar por la tierra y la arena con gran deleite... ¡Leire se 

moría de risa! Después ha seguido con su fiesta particular y ha empezado a correr, a cocear y 

hacer cabriolas. Todo un espectáculo.  

 Casi de noche enganchan el carro y, tras despedirnos de Javi al que no esperamos volver 

a ver, nos vamos a Toucar.  

 Cenamos en la casa del médico y nos vamos a dormir. 

 A las 5:00 de la mañana oímos llegar a María, la nueva voluntaria. Justo cuando suena la 

llamada a la primera oración por todos los altavoces del pueblo y todos los animales se 

despiertan dándole la bienvenida al nuevo día con una gran algarabía: caballos, burros, 

perros, cuervos, buitres, águilas, gallinas y algunos más que seguro se me olvidan, se 

desgañitan y compiten a ver quien grita más alto. Más tarde María nos confiesa que estaba 

realmente asustada con tanto ruido y se preguntaba en qué selva o zoológico se había metido. 

 

D.14-1-18 



 Leire se levanta cada vez que oye un ruido a ver si se ha despertado ya María. Hasta las 

9:00 o más no la vemos. Está agotada tras el viaje con escalas, y encima ayer tuvo que 

conducir parte del camino porque el chofer del taxi que contrató se dormía. Es jovencísima y 

muy "simpática y amable". Leire en seguida se encariña con ella. 

 Vamos todas a desayunar y después hacemos el tour de rigor por el pueblo con Ousmane 

y Eboulaye. Vamos a casa de Dadi, al mercado a por agua, al cole... 

 Cuando volvemos a casa a descansar un poco le hago un masaje a la cantante, la mamá 

de Agy y dueña de la casa donde vivimos. Está tan agradecida que después me regalo un 

precioso traje completo senegalés... ¡no me lo puedo creer!¡Por fin tengo mi bubu 

tradicional! Nos invitan a comer y aceptamos encantadas. Comemos todos juntos sentados 

alrededor de la gran bandeja, sobre la esterilla y bajo la sombra de los árboles del patio. 

Somos tantos que casi no cabemos. El arroz con pollo y verduras está delicioso y muy 

picante. A Leire le encanta el picante. El otro día en casa de Siga no quería comer porque no 

picaba lo suficiente... al final sí que comió, y mucho. 

 Justo después de comer la cantante se cambió de ropa y se puso muy elegante. Le 

pregunté a dónde iba tan guapa y para sorpresa y placer nuestro nos dijo que iba a Ndockh, a 

cantar en un bautizo y que fuéramos con ella y le hiciéramos unos vídeos. Nosotras locas de 

alegría aceptamos en seguida. ¡Entonces nos visten a todas con trajes senegaleses y vamos 

con el carro de nuevo a Ndockh! 

 Leire no pierde la oportunidad de volver a ver a su querido "pis". 



 



 

  

 Las fiestas de los que se las pueden permitir son por todo lo alto, todos de punta en 

blanco, o más bien en multicolor, bailando y cantando. Tenemos fotos y vídeos preciosos. 

Allí nos encontramos con Javi, vestido con un elegante traje tradicional amarillo. ¡Qué 

alegría volver a verle! Estamos allí, disfrutando del espectáculo, cuando de pronto uno de los 

bailarines se desploma y lo sacan a rastras... no estamos seguras de si forma parte del 

espectáculo o no. 

 Javi nos cuenta que es normal ésas cosas aquí. A él dos chicas en el cole, en educación 

física, se le pusieron a gritar, llorar y reír todo a la vez. Le dijeron que estaban poseídas, las 

apartaron un rato y se les pasó.  

 La dueña de nuestra casa es una cantante tradicional muy famosa y querida aquí. Hace 

una actuación preciosa.  

 Cuando volvemos está anocheciendo y, aunque está nublado y no se ve la puesta de sol, 

el cielo adquiere tonalidades espectaculares. 

 



L.15-1-18 

 Hoy vamos temprano al hospital para empezar a trabajar. En la maternidad no hay partos, 

para variar. Así que me quedo con las enfermeras Hady y Fatu pasando consulta, revisando a 

los bebés y explorando a las embarazadas. Una mujer de 47 años ha sufrido un aborto 

natural. Lo demás son revisiones rutinarias. También le hacen los agujeros, dos en cada 

oreja, a una bebé de una semana (¡el parto que me perdí!). Las enfermeras les preguntan si 

quieren darse un masaje pero les da vergüenza.  

 Cuando acabamos voy con María al dispensario. ¡Ha traído muchísima medicación! 

Intenta colocarlo todo en las estanterías de la farmacia pero la farmacéutica le dice que 

mañana. Es tarde y están a punto de terminar de trabajar por hoy... ¡pues ahora es el 

momento!, pensamos nosotras... pero tenemos que adaptarnos al ritmo local. 

 ¡¡Ésta tarde me ha pasado lo más increíble y maravilloso que me ha pasado en África!! 

¡¡He asistido un parto!! 

 No como espectadora o auxiliar sin como única asistente junto con María, que temblaba 

y lloraba de la emoción ya que ni siquiera había visto un parto antes. Yo misma no me lo 

creía pero pude mantenerme más o menos serena gracias a todos los partos que había visto 

ya.  

 Ocurrió que la enfermera Amy, que sustituye a la comadrona, vino a casa del médico 

donde estábamos a punto de comer para avisarnos de que había venido una parturienta. Nos 

dijo que comiéramos tranquilas y fuéramos después, pero no pudimos resistirnos y fuimos 

corriendo a ver cómo iba. La vimos tirada en la tierra delante de la maternidad con su abuela 

junto a ella dándole agua y la hice pasar a paritorio (quizá me tomé demasiadas libertades, 

por cómo me miró después Amy, pero no pude dejarla allí tirada) y la tumbé en la cama. 

Tenía fuertes contracciones muy seguidas. Al cabo de unos minutos vino la enfermera, la 

exploró y volvió a decirnos que faltaba mucho, que nos fuéramos a comer. Nosotras no 

quisimos pero ella sí que se fue a casa del médico. Con cada contracción la parturienta nos 

abrazaba y se apoyaba en nosotras. Después nos pedía agua para beber y refrescarse cara y 

cabeza. Eran contracciones intensas y dolorosas pero ella no decía nada, ni un grito, ni un 

gruñido ni un leve gemido, nada. Sólo su postura delataba su sufrimiento. De pronto empezó 

a bajar de la cama y a ponerse de cuclillas con cada contracción. Después estaba tan agotada 

que se dejaba caer sobre el no demasiado limpio suelo. María y yo apenas podíamos 

levantarla porque era un peso muerto así que llamamos a la abuela, a la que la enfermera 

había hecho esperar fuera. A la siguiente contracción volvió a agacharse y me di cuenta de 

que empezaba a empujar... ¡¡¡Socorroooo!!! ¡¡¡El bebé estaba al nacer!!! Me agaché 

intentando que ella no se sentara en el suelo. Le dije a María: 

- El bebé está saliendo 

 La pobre empezó a temblar.  

-¿Cómo?... qué me estás diciendo? 



-¡Sí! Aquí llega... 

 Vi como salía la cabezita, puse las manos debajo y enseguida salió el resto del 

cuerpecito, limpio, precioso y con unos enormes ojos que lo miraban todo. Empezó a llorar y 

María también. Yo lo sostenía pero estaba muy resbaladizo y ni siquiera me había dado 

tiempo a ponerme los guantes. El cordón no estaba enredado en el cuello pero sí alrededor 

del cuerpo, con lo cual no tenía margen para sacarlo de debajo de la madre. Ésta desfallecía, 

si se sentaba lo haría sobre el bebé. 

- Intentar levantarla y tumbarla.- Dije. Lo intentaron pero pesaba demasiado. Iba dejándose 

caer cuando con un último esfuerzo ella misma se levantó y la abuela y María pudieron 

tumbarla. Desenrollé el cordón del cuerpecito y lo puse sobre el vientre de su mamá. Le puse 

a ella las manos sobre él y lo tapé. Le di la enhorabuena a la madre, diciéndole lo bien que lo 

había hecho y que era muy valiente... ella no paraba de darnos las gracias, convencida la 

pobre de que éramos matronas. María salió corriendo a llamar a la enfermera que asustada, 

ésta vez sí, se dio prisa en venir. A partir de entonces se hizo cargo ella con una brusquedad y 

falta de delicadeza extrema, pero la madre no paraba de mirarnos a nosotras y darnos las 

gracias. María no podía creer que tratase así al recién nacido y su exhausta madre. 

-Éstas son las condiciones y el trato habitual. -Le dije.- Ésta mujer con nosotras ha tenido el 

parto más respetado y atento que nunca haya tenido lugar aquí. Cuando las atienden las 

matronas y enfermeras una aprieta la tripa y otra en cuanto puede estira de la cabeza. La 

placenta la extraen tirando del cordón y apretando también. Como suelen provocar 

hemorragias después les ponen una inyección y listo. Gracias a Dios no ha habido 

complicaciones y ha sido un parto precioso.  



 



 

 Desde entonces hasta que se fueron a casa, al día siguiente por la tarde (normalmente 

sólo las tienen allí una horas, pero parece que la "extraña asistencia" que habíamos 

protagonizado los hacía merecedores de más observación), nosotras le dábamos agua y 

comida a escondidas por si acaso no nos dejaban o querían cobrársela. También les trajimos 

ropita para ella y su bebé, e incluso para su hijo de dos años que vino a verla con su papá por 

la noche. Por supuesto yo le di un buen masaje postparto. Nos sentimos como sus madrinas, 

las madrinas españolas del pequeño Alassar, así le llamó su mamá. Tenemos su nombre y 

teléfono para localizarla cuando volvamos. 

 Por la noche soñé con todo lo sucedido. 



 

 

M. 16-1-18 

 Hoy después de desayunar he ido a la maternidad y he dado tres masajes. Luego he 

estado con la matrona Marianma sustituyendo unos implantes anticonceptivos. Ha sido tan 

escabroso como siempre, sino más. De hecho ha estado más de una hora para localizar y 

sacar solamente uno de ellos (suelen ser dos para que duren 5 años). Son de color blanco y la 

carne del músculo también lo es por lo que, cada vez que pinzaba algo duro y lo sacaba por 

la pequeña incisión tenía dificultades en comprobar si era el implante o no. Si no lo era 

volvía a meter el trozo de carne destrozada por el agujero. La mujer se quejaba mucho. Ha 

usado tres dosis de anestesia que yo lo recargaba. Después de 5 años los implantes están 

totalmente encarnados e incluso era difícil palparlos a través de la piel. María ha venido un 

rato pero en poco tiempo ha dicho que prefería no seguir viendo eso. Que el parto le había 



impresionado menos. Le digo que a mí me pasa lo mismo, el parto es un proceso natural, y 

esto es una carnicería. No se explica cómo las mujeres prefieren pasar por esto a usar 

preservativos, por ejemplo. Le digo que quizás sean los hombres los que no quieran usarlos. 

Finalmente, después de otra hora de intentos, el segundo implante ha sido imposible de 

localizar y se ha quedado allí, perdido en el bíceps de la paciente. 

 Después de comer Leire y yo nos hemos tumbado en la habitación de las chicas y hemos 

dormido una hora. ¡Ahora toca la aventura de los creps! 

 Como el año anterior les hemos prometido una fiesta de despedida con creps y Nutella, 

pero prometerlo es fácil. Hacer la masa con todos los ingredientes que ya había comprado en 

el mercado por la mañana se hace complicado... ¿¿cómo deshacer ésta cantidad de grumos 

sin batidora?? Pero luego para hacerlos sí que he empezado a sudar... ¡se pegan 

continuamente a los moldes de pastel abollados que me han dejado! Por fin Mesali viene al 

rescate. Me aconseja mucha más masa y más aceite... esto no serán creps sino gruesas tortitas 

fritas. Nos pasamos toda la tarde haciendo creps y sólo conseguimos uno para cada uno más 

dos medio rotos. Con el choco-pain a todos les sabe a gloria pero yo echo de menos el sabor 

de mis creps de Ibiza... ¡¡el año que viene me traigo una sartén, una espátula y un bote de 

Nutella!! 

 

X. 17-1-18 

 ¡¡El último día!! Ya mañana nos vamos... parece mentira, que rápido se ha pasado. 

Tenemos que ahorrar más para intentar estar más tiempo la próxima vez. 

 Todo el mundo lo sabe y no me dan un respiro con los masajes. ¡Toda la mañana 

trabajando! Pero antes organizo la enorme cantidad de ropa que hemos traído para donar, ésta 

vez y voy dejándola, bolsa a bolsa, por todas las casas que más llenas de niños sin zapatos y 

con ropa rota están. He tenido tiempo de ficharlas con anterioridad día a día. En una de ellas 

sólo encuentro a una pequeña con su peluche atado a la espalda. Los hombres están fuera, las 

mujeres en el mercado y los demás niños en el colegio. 

  



 



 

 

 En otra está casi toda la familia. Una enorme familia donde abundan las mujeres y a la 

que les he reservado una enorme bolsa con bonita ropa femenina donada por la asociación de 



baile Can Planeta, de Ibiza. Me encantaría que se la probaran y poder hacerles fotos para 

enseñárselas a quienes donaron la ropa pero resulta imposible: miran la bolsa con prisa y con 

entusiasmo pero en seguida la esconden dentro de casa... ¡hay demasiados vecinos mirando y 

temen que se la quiten! 

 

 Después de comer ducha rápida y a pintar caritas... ¡toooda la tarde pintando! He pintado 

niños como churros y aún así cuando se ha hecho de noche faltaban y se seguían 

multiplicando los que querían maquillarse... ¿pero cuántos niños tiene éste pueblo? 

 



 



 

 

 ¡¡Gracias por tu ayuda Leire!! 

 

J.18-1-18 

 

 ¡Hoy sí que sí! Comienza la vuelta a casa. Salimos de aquí a las 16:00 y mucha gente que 

me ve por la calle aún me pide masajes, pero hoy toca ir a ver a Dadi al instituto. Es un 

placer verle dar clase en un perfectísimos y rapidísimo castellano que, de tan fluido, a veces 



me cuesta seguir incluso a mí. Los chicos tienen un muy buen nivel pero luego les da corte 

hablarlo con los voluntarios.  

 Después vamos al dispensario y ayudo a María a retirar medicación caducada de la 

farmacia del dispensario, pero al mismo tiempo Cheikh, el farmacéutico, la vuelve a colocar. 

Nos dice que si la deja allí a la vista vienen, no sabemos quién ni cuándo, y la sustituyen por 

una nueva. Nosotras no sabemos si creerle, da la sensación de que lo que quieren es venderlo 

todo y hacer negocio, aunque esté caducado... María está bastante desanimada aunque más 

tarde con ayuda de Ousmane e Iboulaye consigue retirarla y dejarla en una caja aparte. Ya en 

Ibiza María me confiesa que finalmente se rindió con ése tema e incluso vio al doctor vender 

una medicación caducada.  

 Tras la comida, rico arroz picante con verduras y pescado, nos despedimos con pena de 

todos. ¡Como echaré de menos a la pequeña Umu!! (Oumou, si quiero escribirlo 

correctamente!) ¡Y a Mussa que está encantador!  

 La verdad es que éste año nos hemos sentido como si volviéramos a casa. Todo ha ido 

como la seda, y Leire y yo nos hemos sentido súper a gusto. También ha sido precioso 

compartir las experiencias con Javi y María. Son los dos estupendos y unos cooperantes 

valiosísimos. 

 Cogemos el bus 4 horas hasta Kirene, la parada más cerca del aeropuerto, y de allí un taxi 

10 minutos. ¡Una agradable sorpresa es que cuando voy a cambiar el dinero que nos ha 

sobrado nos hacen el cambio a 668 francos CEFA por 1 euro! 

 ¡¡¡Nos despedimos de Ouz y vuelo a España!!! 



 

 

¡¡¡HASTA PRONTO TOUCAR!!! 

 

 


