Mis primeros recuerdos se remontan a antes de mi voluntariado, el miedo que me
daba viajar a Africa por primera vez; un nuevo pais, nueva gente y sin hablar
francés. Habia estado informandome de la politica del pais, la cultura, las vacunas,
etc. y en todas partes decia que no fuera si no era absolutamente necesario, que
terriblemente equivocada estaba.

El dia que me iba, estaba en el aeropuerto cuando Rafa me llamé para contarme
que habia habido un atentado en la ciudad a la que me dirigia, Ouagadugu, estaba
aterrorizada y totalmente arrepentida de la decisién que habia tomado. Aun asi,
era tarde para echarme atras, estaba decidida a hacerlo de todos modos, lo que
todavia no sabia es que iba a ser la mejor experiencia de mi vida.

Llegué el lunes 14 de agosto, época de lluvias. El aeropuerto era muy pequefio y
sucio. Estuve una hora para poder entrar y ni siquiera me pidieron ninguno de los
papeles que llevaba, ni el libro de vacunas.

La primera persona que vi al salir fue Ousseni, el presidente de la asociacion de
minusvalidos dénde iba a vivir el mes que iba a pasar alli. Hacia tiempo que no me
alegraba tanto de ver a alguien. Me daba miedo no encontrarlo, ya que no tenia ni
como llamar ni sabia el idioma. Llevaba un cartel en la mano que ponia CCONG,
Adriana y por lo que me han dicho “benvingut”. No pude ni leerlo, no me dio
tiempo debido a la gran sonrisa que le regale, la cual le hizo saber que era yo la
persona que esperaba. Lo que tampoco sabia entonces es que se convertiria en la
persona mas importante para mi durante ese mes; mi alumno, mi confesor, mi
mejor amigo. Justo después aparecié Ursula, otra de las voluntarias; salié de la
nada con una gran sonrisa y un fuerte abrazo para recibirme. Justo después, nos
dirigimos hacia el taxi, que para mi sorpresa era un coche muy viejo, destartalado,
sucio y sin cinturones. Antes de subir conoci a Miquel, un hombre mayor y muy
simpatico. Se habia dejado el pasaporte en la asociacién y no lo habian dejado
entrar al aeropuerto, debido a los problemas ocurridos los ultimos dias. También
me presentaron a Taxi Man, Kindo. Durante el trayecto Ursula me fue poniendo al
dia de la vida en Ouagadougou, qué hacian, rutinas, etc.

Cuando llegamos nos topamos con German, el ultimo voluntario que me quedaba
por conocer. Se dirigia a cenar. Miquel y Ursula habian cenado antes para poder
venir a buscarme, cosa que agradeci completamente. Me dijeron que querian
asegurarse de que a mi llegada hubiera alguien que hablara mi idioma, ya que no
sabian nada de mi. Con ellos me senti mucho mas segura, fueron muy amables y
buenos conmigo, les estaré eternamente agradecida después de apoyarme en ese
momento tan dificil que estaba viviendo.

Cuando vi por primera vez la asociacidn se me pasé de todo por la cabeza. La gente
te cuenta las condiciones en las que viven alli, pero cuando lo ves es muy distinto.
Era un lugar viejo y lleno de polvo. Quien me iba a decir que iba a acabar sintiendo
esa casa como mi hogar y, a echarlo de menos todos los dias. Mi cama era un
colchén delgado en el suelo cubierto por una mosquitera, luego descubri que era
del Barca. Habia dos camas, pero como no estaba previsto que otra persona se
uniera a la aventura, los voluntarios habian ido a comprar un colchén y otra
mosquitera para poder quedarnos todos alli. La peor parte fue cuando vi el bafio,
una pequeila habitacion pestilente con un agujero en el suelo. Tarde media hora en



decidirme a usarlo, fue con lo que mas me costo adaptarme, lo demas fue tan
sencillamente facil que a dia de hoy todavia me sorprendo. Conoci también a
Seidou, el cuidador de la asociacion y la persona que a la que tenia que pedir
cualquier cosa que necesitase. Tardé solo una hora en abrazarme, ahi empecé a
sentirme como en casa.

Nos fuimos todos a cenar, y para su sorpresa el lugar donde desayunaban tenia
bocadillo de tortilla. Estaban todos stuper contentos y yo sin entender cdmo podian
flipar tanto con un simple bocadillo de tortilla. Entre mi pensé “;Tan horrible es la
comida aqui?”. Esa fue la primera vez que vi a mi queridisimo amigo Hamidou. Era
un chico joven, muy guapo y con una sonrisa enrome y un corazon aun mas grande.
Cuando le ofreci mi mano para saludarlo, me miré y me hico una pequeifia
reverencia con las dos manos cogidas y agachando un poco la cabeza, no entendia
nada. Cuando la mafiana siguiente me volvié a pasar lo mismo, mis compafieros me
comentaron que por la religién no podia tocar a las mujeres, solo a la suya (aunque
todavia no la tenia). Tenian una forma extrafia de entender la religion en el sentido
de que cada musulman que conocia tenia costumbres y restricciones distintas.
Unos bebian, otros no, unos rezaban 5 veces al dia, otros cuando les apetecia, muy
curioso todo.

De entre las cosas que los voluntarios me comentaron durante la cena, era que
todos iban a irse y me iba a quedar “sola” durante dos semanas y media. Me entré
el panico, la idea de quedarme alli sola me aterrorizaba. Tardé menos de 24 horas
en cambiar de opinién de una forma brutal. Después de hablar un rato en el
porche, nos fuimos a dormir, aunque yo tarde mas de una hora e conseguirlo. Oia
ruidos, cabras, y otras cosas.

Mi primer dia en Ouagadougou fue inolvidable. Era festivo porque era Santa Maria
y era una fiesta catélica por lo que estaba casi todo cerrado, incluido la asociacidn.
Recuerdo mi primer desayuno en la tienda de Hamidou. Por la noche no habia
visto que era un pequefio colmado con un poco de todo, con una mesa y un banco
delante, en la calle. Me preparé mi primer cafe o let. consistia en medio baso de
leche condensada con agua hirviendo y dos cucharaditas de café soluble. Encima le
puse azucar, ignorante de mi, no sabia que la leche condensada era dulce. Ain
sonrio cuando pienso en como echo de menos ese café. (Cabe decir que tardé tres
dias en adaptar las cantidades de los ingredientes a mi gusto, le pillé el punto, me
acostumbré y lo adoré.) Lo acompafié con media barra de pan chicloso con
mantequilla.

Cuando volvimos a la asociacion use el bafio, propiamente dicho, por primera vez.
Estaba cada vez mas desesperada, solo pensaba en el momento volver a casa.
Como cambian las cosas, ahora solo pienso en el momento de volver. Esa mafiana
vi por primera vez como era el barrio, habia llegado de noche. Era todo polvo,
suciedad y malos olores. La gente nos miraba raro y se oia como decian como nos
llamaban nassara (blanco en More, su lengua natal). También fue la primera vez
que tuve el primer contacto con el mundo del que me enamoré. Empezando por
Hamidou y siguiendo con Mohamet y Rasmane, dos nifios del barrio de unos cinco
afios. Iban sucios y mal vestidos, me impact6 bastante, pero muy guapos y
simpaticos. Vinieron a saludar cuando salimos a la calle. Era algo muy comun, para



mi fue toda una sorpresa. Adoraba a los nifios, queria besarlos y achucharlos pero
sélo les di la mano, no me atrevi a hacer nada mas, no sabia la reaccién que podian
tener. Ursula empez6 a abrazarlos y besuquearlos, eso me encanto, yo también
queria. Lo hice sin parar durante un mes.

Esa mafiana nos fuimos al centro para comprar cositas y hacerme la cuenta mévil
de Orange. Era un lugar stper caético, con mucha gente. Todos intentaban
vendernos cosas. Me advirtieron de ello pero verlo es todavia mas alucinante.
Como a todo, luego te acostumbras. La gente seguia sin parar de mirarnos, eso me
incomodaba bastante. Estaba todo cerrado menos el supermercado para ricos, .......
Era muy curioso ver todo el trafico de motos, coches y bicicletas que se formaba
por todas partes, sobre todo motos. Como dirian en Espafia, alli el mas tonto tenia
moto.

Después de la gran experiencia volvimos al barrio y fuimos a ver el rio, el
velddromo y pasamos por el mercado. Recuerdo los colores, simplemente
deslumbrante; los olores dentro del mercado, sobre todo la de las sardinas y la
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gente. La gente seguia llamandonos nassara. Estaba todo lleno de puestecillos con
verduras, algunos de frutas y frutos secos. Lo adoré. Sin en cambio, lo demds seguia
pareciéndome polvo y suciedad.

Mas tarde, fuimos a comer a “donde siempre”. Se llamaba Restarant du rails, pero
para nosotros era so6lo El Restaurante. Era un sitio viejo con manteles de color
amarillo rofioso y con un montén de pequefios ventiladores. La verdad es que a
pesar de ello no estaba mal del todo. Pedimos sémola (para los otros voluntarios
era la primera vez también, siempre comian arroz) con verduritas y medio pescado
frito. Estuvo bien. Lo acompafiaban con la salsa al gusto. Podia ser la de “tomate”
(era mas bien de verduras) o de cacahuetes. Seidou nos acompaifi6, como en casi
todas las comidas. Eran casi todos muy pobres por lo que les pagabamos siempre
todo lo que podiamos cuando venian con nosotros. Todo junto (almuerzo para 5)
nos costo casi 7 euros, una miseria. Para comer te daban una cuchara y un tenedor



con el arroz. Con pollo, carne o pescado te trafan un cuenco con agua y jab6n para
que te lavaras las manos y las utilizaras como cubiertos, nunca vimos cuchillos.

Cuando volvimos a la asociacién ya nos
esperaba unos cuantos nifios. Estuve jugando
con ellos y haciéndoles cosquillas, era el
momento mas bonito que habia vivido desde
que habia llegado. Estaban ansiosos de carifio
y atencién y yo de eso tenia un montén. Se
me tiraban todos encima para que jugara con
ellos, eran nifios, ;que podia esperar? Nos
hicimos un hartén de reir. Seguimos jugando
a que volaban en wuna colchoneta que
teniamos en la asociaciéon y, como hacia un
calor irresistible, salimos al patio a jugar.
Estaban muy desmadrados, querian jugar a
pelota pero no era el mejor lugar, asi que
decidimos salir a la calle. Cuando nos dimos
cuenta, el nimero de nifios se habia duplicado. Con cada nifio que se sumaba yo me
sentia mas feliz. No paraban de pasar coches y motos, asi que Seidou sali6 a
decirnos que nos fuéramos a jugar al campo de fatbol (patio de la escuela), ya que

era muy peligroso jugar en la calle. Ademas, la pelota terminaba todo el tiempo en
casas ajenas y parecia que estdbamos molestando. Una de las cosas que mas me
asombro, de que manera los nifios muchas veces molestan por ser nifios. Parece
que hasta que no tienen suficiente edad para ser utiles son simplemente pequefas
molestias andantes y enfadosas. También me di cuenta que, a pesar de ello, tienen,
a su manera, amor y cuidado. Me di cuenta cuando empecé a abrazar a los nenes en
lugar de darles la mano, las madres me miraban extrafladas y a veces hasta
preocupadas. Poco después, eran las mismas madres las que me llamaban a mi
para que fuera a besar y a abrazar a sus hijos.



Me fui primero a cambiar de ropa, me acabé cambiando tres veces. Solo de salir a la
calle me llenaba de polvo y atin mas de abrazar y jugar con los nifios, jMe
ensuciaba solo con respirar! Una muchedumbre de nifios nos esperaba en el patio,
era increible la expectacidn y la forma de seguirnos. No terminé alli. Empezamos a
andar hacia el colegio y empezaron a salir nifios de todas partes y a seguirnos.
Todos querian darnos la mano y estar cerca de nosotros. Creo que fue en esos dos
minutos de trayecto en los que dejé marchar al miedo para deja entrar al carino.
Parecian tan felices de tener la oportunidad de tenernos cerca que me senti
afortunada de poder vivir esa experiencia y estar alli para ellos y, sobre todo, para
mi.

Una vez en el campo estuvimos jugando durante dos horas, intentando
organizarlos, hacerlos a todos participes. Cuando nos dimos cuenta, eran mas de
100 y no habia manera de que pudiéramos jugar a nada realmente. Atn asi fue
maravilloso. Verlos disfrutar y pasarlo bien me hacia sentir viva. No conocia a
ninguno de ellos y me sentia mejor que nunca en mi vida y, todavia no habia visto
nada. Solo queria que esa felicidad durara para siempre. Cuando los mayores
empezaron a molestar y pegar a los pequenos, decidimos dar el partido por
acabado.

Primera ducha de agua fria y refrescante. Miquel propuso tomar una cerveza, que
idea tan genial. Fuimos de nuevo al Restaurante, todo estaba cerrado. Me tomé mi
primera Brakina, la cerveza de Burkina Faso. Me supo a gloria. Para mi sorpresa,
eran botellas de 75cl y solo por 0.80€. Estuvimos hablando de todo lo que
habiamos vivido, habia pasado un dia increible, mi felicidad era plena. En ese
momento me di cuenta de que todo habia cambiado, no creia que podia pasar tan
rapido, ya no tenia miedo ni ganas de irme, estaba preparada, contenta e
ilusionada por pasar el resto del mes teniendo dias tan maravillosos y gratificantes
como ese. Me habia enamorado de ese lugar y de esa gente, un mes me parecia
poco. Efectivamente no fue todo tan perfecto, pero sentirme asi me hizo perder el
miedo y recuperar las ganas de darlo todo con la energia positiva que me
caracteriza. Nos acompané Sanfo, el secretario de la asociaciéon, y Moumuni, un
chico joven con pinta de rastafari que hablaba espafol. Habia aprendido el idioma
con los voluntarios que habian ido viniendo, cosa que me pareci6 admirable y
fascinante. Era guia, asi que podia acompafiarnos en nuestras visitas turisticas y
hacer que yo me enterara de algo.

Luego nos fuimos de nuevo a Hamidou a comer bocadillo de tortilla a la francesa.
Parecia que se habia convertido en una costumbre. Se unié Martial, un nifio joven,
muy guapo y sordo. Cenamos todos juntos, mi nueva familia. Hicimos la sobre
mesa en el porche, parecia haberse convertido en otra costumbre, me gustaba.

Al dia siguiente tuvimos un gran evento, un desastre. Una ONG alemana venia a
hacer pruebas de la vista gratuitas, no lo eran. Tenian que poder visitar a todos,
luego ya no. Fue una sorpresa detras de otra, total desorganizacién. Por suerte, al
final visitaron a todos, pagando claro.

Antes de ir a comer nos lavdbamos las manos, recomendaciones de higiene antes
del viaje las que quieras y mas, aunque luego la realidad es otra. En el trayecto nos



venian a dar la mano muchos nifios, asi que de poco servia. La higiene era pésima,
no habia basuras, todo lo tiraban el la calle y, cuando habia un montén de
porqueria, hacian una montafia y la quemaban. Ese dia nos sobré comida y se la
trajimos a la chica que trabajaba cosiendo, lo mas simpatico que habia conocido,
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pequena sonriente y adorable. Compartié la comida con una amiga que habia en la
casa. Lavaron un plato sucio, lo usaron y quedd en el suelo durante dias hasta que
lo necesitaron de nuevo. No acababa de entender esas costumbres, aunque una vez
hecha al lugar, puse mis normas en la casa y todos sabian que si se utilizaba algo,
se limpiaba o se tiraba a la basura. Lo mejor de todo es que asi se hizo mientras yo
estuve viviendo alli. Otro dato curioso, era la recomendaciéon de beber agua
embotellada. Como las botellas eran caras (menos de un euro claro) bebiamos
agua en bolsas de plastico de 50cl a 0.03 la bolsa. En la asociacién teniamos “agua
potable”. Nunca llegué a beber de ella, pero tampoco nos recomendaban lavarnos
los dientes y aun asi lo haciamos y todo bien. Otro dato curioso, las chicas que
andaban por la calle y se metia en las casas para vender cacahuetes, fruta o no se
muy bien el qué. Llevaban grandes cuencos en la cabeza, con un pafiuelo entre
medio.

Esa tarde visité Kisito por primera vez, el orfanato. Ursula trabajaba alli y se iba a
finales de semana, por lo que decidi empezar a la siguiente y estar en la asociacion
esa primera semana, ahora lo pienso y me arrepiento no haber ido desde el primer
dia, aunque Rafa me recomendé que me diera tres dias de adaptacién, con uno
tuve suficiente. El viaje hasta alli fue con Ousseni en moto. Fue guau, mas que una
experiencia. Como conducen, como van todos sin caso, cdmo una familia entera
(bebés incluidos) cabe en una moto, los agujeros en el suelo, los charcos y la
cantidad de polvo que comes. Reconozco que pasé miedo, pero como con lo demas,



luego me acostumbre. Iba en una moto diferente, no obstante, una ciclomotor
adaptado a minusvalidos, con tres ruedas, sin riesgo de caerse, aunque si de tener
un accidente.

Mi primer contacto con Kisito fue bonito y triste a la vez. Me dejaron entrar “de
visita” y fue bufff... todos los nifios gritando y levantando las manos para que los
cogiera. Cogi a dos o tres y se agarraban a mi stuper fuerte para que no los soltara.
Esa ansia de carifio y atencién me dejé mal en el cuerpo. Cogi a un bebé que
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lloraba, dejo de llorar cuando estuvo en mis brazos, pero tuve que dejarlo en la
sillita llorando de nuevo. Esa tarde tuve claro que queria ayudar en Kisito. Los
nifios de la asociacién tenian problemas, si, pero en mas o menos medida cuidaban
de ellos y tenian amor, carifio y bastante atencién. Mis nenes de Kisito no, asi los
llamo desde entonces. En lo que pensaba es que, iba a estar alli con ellos durante
unas tres semanas, iba a darles todo mi amor y mi carifio, y cuando me fuera, todo
eso se irfa conmigo. Como Ursula dijo, mejor haber tenido y haber perdido que
nunca haber tenido.

Esa tarde estuvimos hinchando globos de esos largos con los que puedes hacer
formas para los nifios, fue una locura. Empezaron habiendo 10 nifios y para cuando
llevabamos media hora habia mas de 50 haciendo cola. Desgraciadamente, no
pudimos hinchar globos para todos. Me sali6 un callo y todo del hinchador.

Alas 7 de la mafiana del dia siguiente fuimos a dar el pésame a las chicas del bar de
al lado que habian perdido a una hermana en el atentado. La casa era como las
demas, un gran patio y oscuro en el interior de la vivienda. Nos invitaron a pasar al
pequefio hall de la entrada y, nos sentamos en las esterillas del suelo con dos



mujeres mayores. Se veian destrozadas por la tragedia. Seidou estuvo hablando
durante diez minutos, no puede entender nada, pero segun Miquel fue
enternecedor y profundamente hermoso. Me alegra haber estado alli solo para dar
el pésame, aunque no la conociera y tampoco pudiera entender nada, empatizar
con el dolor de los demas, para mi, siempre es algo bueno.

Después, colaboré por primera vez en la asociacién. Muy guay. La mayoria de nifios
no se aguantaban de pie y tampoco hablan, aunque no sé que tenian. Les hacias
cualquier carantofia y se refan. Eran como bebés grandes. Era muy gratificante
estar con ellos, aunque habia un montén, y con Miquel no dabamos al abasto. El
tenia las piernas grandes y podia tener a dos, yo me miraba las mias a ver como
podia hacerlo, pero mido solo 1.53m, lo veia imposible. Atin asi pudimos dedicarle
un rato a cada nifio. Y mas después de ver como algunas madres / hermanas /
cuidadoras, llegaban y
los dejaban en el “suelo”
(utilizdbamos una
colchoneta, una esterilla
y un suelo de goma
blanda de colores). La
que mas me impacté fue
una nifia encantadora y
risuefia que vino con su
madre, (encantadora y
risuefia). No sabia si iba
a poder manejar bien la
situaciéon ya que nunca
habia estado con nifios
asi, pero lo unico que
senti es amor, carifio y
senti fue ganas de darlo
todo. Ese dia también descubri que Miquel era una persona maravillosa y me senti
muy afortunada de encontrarmela en el camino. Fue un gran placer conocerle, me
ayudo6 muchisimo, aprendi mucho de él y le respeto, le admiro y le quiero, un alma
buena. Aunque no le vuelva a ver siempre le tendré en mi corazén, signific6 mucho
para mi durante ese viaje. Fue bastante reconfortante y enriquecedor después de
la triste situaciéon que habiamos vivido a primera hora de la manana.

Esa tarde fuimos a ver el museo de la Musica. Estaba bien pero hacia un calor
insoportable, me sudaban hasta las ideas y, tampoco me enteré de nada, la visita
guiada era en francés. Aun asi, disfruté de la parte en la que nos llevaron al tejado,
me recordo a “La Pedrera”, aunque sin grandes vistas y también nuestro ratito en
la sala de musica que fue estupendo. Nos acompafiaron todos los que en ese
momento estaban en el edificio, estuvieron tocando y bailando y luego pudimos
sumarnos a la fiesta, lo que fue stuper entretenido y ameno.



Kindo, Taxi Man, nos llevd y devolvié a la asociacion. Siempre estaba disponible y
contento para nosotros. Durante el trayecto de ida estuvimos hablando de que
tenia que ir a Kisito de lunes a viernes y me gustaria que él me llevara, ya que no
me sentia segura de ir en bici. El me respondié que encantado y, que le gustaria
que practicaramos inglés durante el trayecto, me parecié genial. Durante la vuelta
nos hicimos amigos de Facebook, fue solo el principio de una gran amistad. En ese
momento no estaba segura de pagar a diario trayectos de ida y vuelta a Kisito, pero
fue la mejor decision que tomé. Junto a Ousseni, Kindo fue una de las personas mas
maravillosas que he conocido en este mundo. Doy gracias a quién lo puso en mi
camino, lo quiero con todo mi corazdn.

La mafiana siguiente colaboré de nuevo en la asociacién y fue stper gratificante
también. Aunque hubo un incidente que me qued6 grabado. Uno de los nifios que
venia a diario fue a hacer pipi. Era capaz de gatear (mas bien arrastrarse pero me
gusta pensar en una forma mas bonita), por lo que fue él solo. No calculé bien con
la escalera y se cay6 de morros. Todos nos sobresaltamos y una de las madres fue
corriendo a ayudarle. Cuando volvié al comedor estuvo diez minutos con la mirada
perdida y yo solo me preguntaba, ;Se dara cuenta de su estado?;Estara triste y
avergonzado? Eso es lo que su cara contaba y, yo hubiera dado todo por decirle
que no pasaba nada, que todo estaba bien y que no tenia ninguna importancia, yo
SOy una persona muy torpe y me caigo todo el tiempo, es algo totalmente normal,
nada de que preocuparse, solo algo de que reirse.

Cuando nos fuimos al Restaurante es dia empezamos una nueva costumbre, la de
“entrar” en la cocina para decidir qué queriamos comer. Entrar en la cocina era
salir a la calle, y era terrible. Moscas por todas partes. A veces pienso que casi
hubiera sido mejor que no hubiera visto las condiciones en las que cocinaban mi
almuerzo. Aun asi era muy divertido, les encantaba que entraramos ahi,
saludaramos y parlotearamos.



Por las tardes intentaba dedicar algo
de tiempo a escribir este diario pero
se me hacia muy dificil. Siempre
venian nifios a saludarnos o a jugar,
gente a vender cosas, a darnos la
mano o simplemente a observarnos.
El resto acababa hablando con los
voluntarios. La primera vez que
cerramos para poder descansar y
tomarnos un tiempo para nosotros,
mis nifios del barrio se subieron al
arbol de la casa del al lado para
llamar mi atencién a ver si al fin si
les hacia caso, graciosisimo. Otra cosa muy graciosa es que despues de una semana
alli, casi habia agotado mi tippex, todos los que venian a vernos mientras escribia
se preguntaban que era eso y les ensefiaba como utilizarlo y simplemente flipaban,
divertidisimo.

Seguiamos hiendo a tomar la cervecita al bar y a cenar a Hamidou. Era un chico
super atento y trabajador, siempre intentando aprender nuevas palabras en inglés
y en espafiol. Como no me gustaba la idea de saludarnos tan friamente le propuse
un “chocha los cinco” en el aire, le costo6 entenderlo pero al fin lo hizo y parecid
gustarle la idea. Habia visto que a veces tenia pastas y decidi probarlas todas, una
distinta cada mafana. Al final las que mas me gustaron fueron las madalenas.
Hamidou lo sabia y decidi6 empezar a guardarmelas, cuando veia la noche anterior



que se le estaban terminado me retiraba dos para que las tuviera por la mafiana.
Era un amor. Empecé a darle clases de inglés por las tardes, antes de comer y
después de Kisito. Es dificil encontrar una persona tan agradecida como €],
siempre me decia que yo era una persona maravillosa, y yo le contestaba que era
asi porque en el camino me encontraba personas como é€l.

El sdbado por la mafiana nos levantamos temprano para ir a jugar a basquet en
silla de ruedas. Me moria de ganas. Fuimos al campo de fatbol. Dentro del recinto
habia una cancha de basquet al aire libre. Cuando llegamos se alegraron mucho de
vernos. Ousenni también estaba alli. Nos dejaron sillas y estuvimos practicando

durante un rato y luego nos hicieron participar en el partido. Fue una mafiana
increible, lo pasé genial. La mayoria eran muy simpaticos y risuefios y, aunque
hicimos un papel bastante patético, en mi opinién, parecian contentos de que al
menos lo intentdramos. Jugaban sdper bien, se les veia muy fuertes y rodaban que
era una pasada. La sensaciéon fue muy extrafa, no era por el hecho de estar
sentado, si no por la sensacion de no poder usar las piernas para darte impulso,
saltar o correr, por ello las tuve en tension todo el tiempo y al terminar me dolian.

El domingo era el tltimo dia de Ursula y German, por lo que no hicimos gran cosa.
Por la noche fuimos a celebrarlo, sali por primera vez. La “discoteca” era un lugar
enorme, vacio y con la musica extremadamente alta. Como no podiamos hablar,
bailamos durante todo el tiempo. Fue genial. Escuché por primera vez la musica
tipica y moderna de alli y me encant6. Hubieron dos cosas que me llamaron
bastante la atencién. La primera era como Martial, nuestro joven amigo sordo,
bailaba al ritmo de la musica mejor que todos nosotros, era una pasada. Luego
como todos los que no eran parte de nuestro grupo y bajaban a bailar, se ponian
delante del espejo y se dedicaban a si mismos los bailes. Después de haber salido
varias veces, me di cuenta que era algo normal, les encanta hacerse selfies y el
postureo.



Esa noche no pude dormir, estuvo lloviendo a cantaros y el techo era una placa de
metal que retumbaba con el minimo ruido. No os quiero contar como era cuando
llovia, parecia que caian piedras en el tejado. Los dias de lluvia alli eran horribles,
no podiamos hacer nada porque salias dos segundos y ya estabas empapado. Pero
las noches eran aun peor, ni con tapones se podia dormir. Por ello, el primer dia
que fui a Kisito a colaborar estaba ya agotada.

Mi primera mafiana fue bastante horrible
y siento en el alma decirlo asi. Llegué con
todas las ganas de ayudar y jugar y
pasarlo bien, me duraron menos de una
hora. Cuando llegaba por las mafianas los
nifos estaban todos en el suelo
desayunando. Luego los mandaban
directos a las habitaciones donde los
bafiaban. Cuando vi todo por primera vez
no entendi nada. Los bafiaban en un
fregadero. Casi todos lloraron esa
mafiana. Los enjabonaban de cualquier

manera, algunos los lanzaban en el
cambiador, a otros les decian que
anduvieran para llegar a él, una locura.
Luego les ponian la crema de una forma
bastante brusca, ropa y fuera. Era como una
cadena de montaje. Me pusieron en medio a
ponerles crema y cuando vieron que lo
hacia con dos deditos y cuidadosamente me
mandaron al final, estaba definitivamente
estorbando y provocando trafico. Solo
pensaba en que lo normal para mi era
bafiar a un uUnico nilo en media hora,
mientras le das todo el amor, juego y carifio
que puedes durante y, como en media hora
habjamos bafiado y vestido a 20 nifios.
Luego nos dejaron a todos en un salon
blanco, cerrado, sin ningin tipo de decoracién ni ventilacién; sin juguetes y sin
nada. Alli me entraron las ganas de llorar. Los miraba y pensaba “estos nifios no
tienen nada”. Si, estan limpios y bien alimentados, pero no se van luego a casa y
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tienen a papas que los consideran especiales, los
quieren, los arropan y los consuelan. Fue muy
duro. Estuve toda la mafiana aguantidndome las
ganas de llorar, pero aun asi estuve con y por
ellos todo lo que pude, no tenia tiempo que
perder, me quedaban solo tres semanas y media.
Ver cémo las cuidadoras les pegaban demasiado
y les gritaban con un palo en la mano tampoco

~ayudé a que me sintiera mejor. Senti que los

trataban como animalitos. Comian con las manos
y, obviamente se ponian perdidos, aunque eso
era mas cultural que propio de Kisito. Les

lavaban las manos antes de comer y, el suelo

estaba
limpio que
se  podia
comer en
él, literalmente. Tampoco me dejaban
cogerlos, “porque si cogia a uno tenia que
cogerlos a todos”, me decian las cuidadoras,
complicado. El rato del patio lo pasé sentada
en el suelo abrazandolos y consoldandolos
cuando lloraban, aun asi creo que yo
necesitaba mas consuelo que ellos en ese
momento. No podia entender como eso podia
estar pasando en el mismo mundo en el que
yo vivia, personas que pisaban la misma
tierra que yo.
Cuando la
gente dice

que no sabemos la suerte que tenemos, no lo
entendemos hasta que vivimos realidades como
esas. Aun asi, no tengo para nada un mal recuerdo
de mi tiempo alli. También cabe decir que con los
~dias cambié la forma de ver, mirar y entender
ciertas cosas alli. A pesar de que sigo sin compartir
muchos de los procedimientos que se siguen y, si
en mis manos estuviera, cambiara muchas cosas.

Cuando sali estuve una hora llorando sin parar.

Creo que fue ese dia también cuando Kindo, empez6 a quererme, definitivamente
fue cuando yo lo quise a él. No sabia qué hacer conmigo cuando me vio llorar, pero
sin mucho hizo todo. Miquel fue mi segundo gran apoyo, estuvimos hablando
durante horas, me aguanto los llantos y me regalé un montén de abrazos. Estuve
también mensajeandome con Ursula, no sabia cémo ella lo habia manejado, pero
sus buenos consejos también me hicieron sentir mejor. Para mi el apoyo de todos
en esos momentos fue clave. Me considero una persona fuerte e independiente,
pero siempre gracias a que tengo buenas personas a mi alrededor que me quieren
y me apoyan y, asi me sentia alli, querida y acompafiada.



Por la tarde vino Ousseni, acordamos que iba a hacerle clase todos los dias sobre
las 16h, de inglés y de castellano. Gracias a eso nos hicimos amigos y fue asi como
se convirti6 en la persona mas importante alli. Es un alma noble, amable, amorosa
y simplemente una persona extraordinaria.

Con mis nifios del barrio

Con mi vecina y amiga Michu



Mis nenes de Kisito







Mi queridisimo Miquel

hssocikToN Reiowez ;
\’ ous BBIS LHUEIEH

Ratos con mi compi
de casa Seidou




Comida familiar espafola

Celebrando mi santo ©




Partido Senegal - Burkina Faso

Mi genial amigo Kindo




Mi gran amigo Ousseni




Tardes de “futbol”

Los amigos del barrio



La despedida




Adriana Escobosa



