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J. 15-12-2016 

 Son las 7:00 de la mañana y por fin estamos en el aeropuerto. Nos 

hemos levantado a las 5.00 para desayunar, vestirnos, tomar la primera 

dosis de Malarone... Leire está contenta, le encanta viajar y, pese al 

cansancio ( sólo ha dormido 6 horas), está pintando unos mandalas que 

hemos traído para entretener el viaje y para regalar allí. Espero que no los 

pinte todos!! Le digo que si se aburre puede hacer deberes, que el colegio le 

ha puesto un montón para compensar las dos semanas que faltará a clase. 

Me dice que ni hablar, que los haga yo si quiero. 

 Ayer le preguntó mi madre si estaba nerviosa. Dijo: "sí, bueno, un 

poquito, tengo un poco de miedo. No miedo sino como... ¡¡curiosidad!! 

 Me parece mentira que por fin estemos rumbo al voluntariado 

después de todo lo que nos ha costado conseguirlo: cambio de billetes y de 

destino casi a última hora (al papá de mi niña no le parecía bien que 

fuéramos a Malí, nuestro destino original); error de sanidad con las vacunas 

( a mi me ponen doble de tifus y a mi niña ninguna de tifus y una A+B de 

adulto. Total 90 euros más); conseguir sustitutos para mis trabajos 

habituales con tal de no perderlos ( aún así pierdo uno); lograr que alguien 

se ocupe de nuestra gatita Livila y su medicación (olé por el papi que ahí 

dio el callo). 

 ¡¡Al fin tenemos toda la fase previa superada!! 

 Incluso hemos conseguido recaudar dinerito que , gracias a Rafa, 

ahora sabemos cómo darle buenísimo uso y ayudar a personas realmente 

necesitadas de Toucar. 

 Quizás más tarde vuelvo a escribir: nos espera un larguísimo viaje 

hasta llegar a Dakar a las 3:00 de la madrugada de mañana. 

 



V.16-12-2016 

 ¡¡Por fin en Dakar!! 

 Llegamos ayer con bastante retraso. Menos mal que pudimos dormir 

en el vuelo de casi 4 horas. Lo que más nos agotó fue la espera en el 

aeropuerto de Casablanca hasta las 12 de la noche. A Leire le hice una 

camita con cuatro sillas y durmió algo pero estaba enfadada e inquieta. 

 Cuando llegamos a Dakar los controles fueron rápidos y sin 

problemas (en cuanto les enseñé el dosier de voluntaria todo eran sonrisas) 

y, al ser las 5:00 de la mañana, no encontramos la multitud de gente que 

suele acosar a los "toubabs" (blancos) a la salida. En seguida se nos acercó 

el siempre sonriente guía Ousmane. Leire lo reconoció de lejos. 

 Cogimos el taxi que ya nos esperaba y fuimos a casa de la hermana 

de Ousmane, a unos 20 minutos. 

 Una verdadera "mansión", como dijo Leire nada más verla. Es un 

bloque entero de 4 plantas y la planta en la que vive la hermana es la más 

lujosa. A nosotras nos dejaron una habitación en otra planta que también 

estaba genial para lo general en Senegal: ¡¡somier, colchón y hasta baño 

dentro de la habitación!! Por la mañana la anfitriona nos preparó un 

estupendo desayuno con pan y Choco-pain (Nocilla local), Neskuik, 

salchichas y olivas. Y yo que creía que aquí iba a adelgazar.. ¡¡socorrooo!! 

Todo delicioso. 

 

S. 17-12-2016  

Intento hacer todo rápido (cambiar dinero y comprar tarjeta del móvil) pero 

Ousmane dice que es muy precipitado y mejor dormir otra noche allí y al 

día siguiente salir para Toucar. Todos estamos cansados así que aceptamos.  

 Pasamos el día con Ousmane y su familia. Todos muy simpáticos y 

la comida deliciosa aunque un poco picante para Leire. La casa de la mamá 

de Ousmane no es tan lujosa como la de la hermana pero está en un barrio 

más bonito: con las calles pavimentadas (en el otro barrio eran de tierra y 

arena) y aceras e incluso árboles y algunas plantas decorativas. Contrasta 

con lo general que vemos aquí, donde conviven edificios elegantes con 

chabolas y gente en la calle. Leire lo definió muy certeramente: "hay 



muchas casas que no sé si se están construyendo o se están derrumbando". 

Aún así estoy impresionada con ella. no le impactó el cambio. Se fijaba 

sólo en lo positivo: en la cantidad de caballos por todas partes, en lo 

simpáticos que son los niños por la calle y en las amiguitas que hizo en 

casa de Ousmane. 

 

1 con los sobrinos de Ousmane. 

 Por fin al día siguiente a las 5:00 de la mañana ( nuevo madrugón y 

Leire como una campeona) cogemos el bus para Toucar. Llamarlo bus es 

ser muy generoso. Por lo menos con la idea que tenemos aquí de un 

autobús. Es una furgoneta con 6 filas de asientos, duros y el del medio sin 

respaldo, con 5 personas cada una: sardinas en lata. ¡¡Gracias al madrugón 

no cogemos tanto tráfico y recorremos los 130km en sólo 5 horas y no en 

las 7 habituales!! 

 Cuando llegamos vamos directos a casa de la matrona, nos 

presentamos, le damos unas naranjas que hemos comprado por el camino, 

dejamos las cosas en la habitación y vamos a desayunar a casa del médico. 

Son todos muy amables, sobre todo las mujeres, y Leire se convierte en 

seguida en el centro de atención de niños y adultos. Le encanta. Una de las 

chicas de la familia nos bautiza con nombres locales: yo soy Amy, como 

ella, y Leire es Maimouna, como la hija de aproximadamente su edad del 

médico. 



 Luego vamos a comprar agua al pueblo. El dispensario está algo 

apartado y son unos 10 minutos andando. Por el camino se nos van uniendo 

niños. ¡¡Unos 5 de ellos no nos dejan hasta que les decimos que vamos a 

dormir un rato, después de jugar, pintar, hablar y reír unas 2 horas!! 

 

2 con niños y mamis del pueblo. 

 Nos llaman para comer y Leire come bastante arroz. Delicioso otra 

vez. 

 Ésta tarde espero poder dar un paseo por el campo con los niños.¡¡Ya 

ha vuelto una de las del pueblo a buscarnos!! 

 D.18-12-2016 

 Hoy es domingo y aquí todos trabajan a tope... bueno, mejor dicho 

"todas", ya que el dispensario está cerrado y el médico no trabaja pero las 

mujeres han estado limpiando, cocinando y lavando ropa todo el día. Yo he 

tomado ejemplo y me he puesto con la enorme colada que ya hemos 

acumulado. ¡¡es increíble lo que se mancha la ropa con tanta tierra!! Me 

pongo al lado de Marianma (la matrona) y al lado de su montón de ropa, su 

técnica y su energía (aún embarazada de 7 meses) yo parezco recién salida 

de un palacio. ¡¡que vergüenza!!  



 

3 así lavaba, así así... 

 Después de comer (otra vez arroz con pescado y verduras, delicioso 

y picante, ergo, con problemas con Leire para comer), he intentado ayudar 

a cortar cebolla para la cena. ¡¡Dios... éstos cuchillos no cortan nada!! Y 

menos mal, la verdad, porque si no me hubiera quedado manca. No hay 

tabla para cortar y tienes que hacerlo sobre la mano. Mi cara de 

concentración tiene que ser un poema... ellas me miran y se ríen. 

 Leire no quiere ir a ningún lado sin su amiga Maimona y cuando le 

preguntan cómo quieren que la llamen contesta sin dudar: "¡Maimona!" 



 

4 con Mamá, Kumba, Maimona, y la lagartija. 

 Anoche se coló un mosquito en la mosquitera y me picó (uno de 

cientos). Leire me dijo: - mami, tu quieres tener más hijos ¿no? - Sí, le 

contesté. - pues no te enfades con el mosquito. ¡Como tú me contaste ella 

necesita nuestra sangre para tener sus bebés! 

 Ahora Amy, mi homónima, le está haciendo trencitas a Leire en el 

pelo. Está quedando preciosa. 

 Hemos tenido un pequeño percance con la llave de nuestra 

habitación que ya iba medio bien y por dentro no cerraba. Hoy ha dejado de 

funcionar también por fuera. Está Ousmane intentando arreglarla. Si no 

tendremos que llamar al  cerrajero porque no es seguro dejarla abierta con 

todos los niños (de la casa y de todo el pueblo que vienen a ver a las 

"toubabs" ) entrando y saliendo todo el rato. 

 

L.19-12-2016 

 Hoy ha pasado algo precioso. Ousmane nos ha llevado a conocer la 

maternidad, la farmacia y el hospital. Nos ha presentado a todo el personal 

y hemos visto como trabajan. La matrona nos ha preguntado cómo la 



podría ayudar, yo le he dicho que no soy ni matrona ni enfermera pero que 

me encantaría aprender y , si ella está dispuesta y las pacientes quieren, 

ayudar con masajes lumbares a las parturientas durante la dilatación,  como 

ya he hecho con mi familia. Quedamos que me llamará cuando haya un 

parto. ¡Estupendo! 

 Luego hemos ido al colegio y les hemos propuesto a los maestros de 

6-7 años hacer el "intercambio de sueños". Me dicen si quiero hacerlo ya 

pero yo no he traído el material. Quedamos mañana a las 9:00. Leire ve a 

su amiga Maimona pero están muy vergonzosas las dos con tantos niños 

alrededor. El "intercambio de sueños" es una actividad muy bonita que me 

propuso Rafa. Se trata de intercambiar dibujos con un colegio español 

donde aparezcan los sueños de futuro (o de presente) de los niños. Yo ya 

traigo los de la clase de Leire donde abundan los astronautas, futbolistas y 

"Lady Bacs", una super heroína de dibujos animados que está de moda 

últimamente en España. 

 

5 conseguimos inflar los balones!! 

 



 

6 ...y dárselos a los niños!!! Algunos ya con la ropita que les hemos dado. 

 Después le he explicado a Ousmane mi principal mi principal 

cometido en Toucar: repartir los casi 1.000 euros recaudados con el festival 

que a éste propósito hicimos en  el mercadillo de San Juan (mi pueblo de 

Ibiza) y con donaciones personales entre los minusválidos censados hace 

poco por otra voluntaria en Toucar. Tras meditarlo mucho y al no ser fácil 

el transporte de medicación, comida o ropa hasta el lugar Rafa me propuso 

ésta solución que me pareció estupenda. Darles en mano a cada uno de los 

discapacitados una pequeña (para nosotros) cantidad de dinero que a ellos 

les puede ayudar muchísimo. También usaré parte del dinero para pagar a 

Ousmane que junto a Eboulay, el hijo del médico, me acompañarán 

haciendo de guías y traductores. Sin su colaboración sería imposible el 

reparto. Ha sido un poco complicado cambiar los billetes grandes que yo 

traigo por otros más pequeños para empezar el trabajo pero en cuanto lo 

conseguimos nos ponemos manos a la obra. Leire se queda encantada con 

un conductos de carro y su caballo (es un amigo de confianza de Ousmane 

y éste me asegura que estará bien con él aunque yo paso toda la mañana 

inquieta por ella. Al contrario que ella que acaba agotada y feliz de tanto 

conducir el carro) al que pago también una pequeña cantidad. 



 

7 Leire súper conductora de carreta 

 Ha sido agotador pero tremendamente gratificante. Veinte 

minusválidos han recibido su dinero y firmado el documento que lo 

atestigua. Muchos de ellos con una cruz, círculo o garabato. Hemos visto a 

ciegos, deformados por polio, mancos... e incluso una mujer que me ha 

parecido sufría algún trastorno psíquico tipo autismo, aunque la ficha decía 

que era muda. Me ha impactado también un niño de unos 12 años al que le 

faltaba una mano. Todos han quedado muy agradecidos y encantados de 

verse en la foto que les hemos hecho a cada uno con el recibo y el dinero. 



 

8 donación de dinero a una mujer discapacitada. 



 

9 otra donación. 

 Y ahora viene la historia más bonita del día... Ya terminando la 

mañana en una de las últimas casas que hemos visitado una mujer con 

pérdida de visión en un ojo ha llamado a Ousmane y le ha abrazado 

estrechamente. Cuando al fin se han separado él tenía lágrimas en los 

ojos... ¡¡Resulta que fue su niñera cuando él era niño!! Estuvo veinte años 

trabajando en casa de sus padres y él no sabía su paradero actual. Ha sido 

realmente precioso y emotivo. 

 ¡Mañana más! 

 

M.20-12-16 

 Hoy hemos ido al colegio a la clase de 6 a 8 años a hacer el 

intercambio de sueños. La maestra, encantadora, estaba ilusionada con la 

idea y muy agradecida con los libros de colorear y los rotuladores, lápices y 

ceras que les hemos dejado en donación. 

 Los nenes al principio no sabían qué hacer con el folio en blanco y 

los colores. En la clase no tenían colores y lo más probable es que en sus 



casas tampoco: ¡no estaban acostumbrados a dibujar! Cuando por fin han 

empezado lo hacían muy pequeñito y en una esquinita del folio. La profe 

ha tenido que sacar libros con dibujos de oficios, deportes, etc. para que se 

inspirasen. Poco a poco se han ido animando y hemos acabado la clase con 

53 preciosos dibujos a todo color. En éste caso también abundaban los 

futbolistas pero astronautas y superhéroes ni uno (hay poca gente con 

televisión). Después, analizando los dibujos tranquilamente en casa, me he 

dado cuenta de muchas formas que se repiten y he tenido que ir descifrando 

como si de jeroglíficos se tratara: los balones son enormes y con un dibujo 

como de borlas concéntricas en su interior; abundan las tazas, cucharas y 

tijeras (objetos deseados y no muy comunes); los Baobabs y sus frutos 

también aparecen con frecuencia; los maletines de médico; las decrecientes 

lunas islámicas; las casitas en forma de choza; algunos querían ser 

cantantes o tener una bici. 

 

10 Leire recogiendo los dibujos. 

 Una cosa que me ha encantado es que en mitad de la clase ha 

aparecido una nena con un bebé. ¡Era el bebé de la maestra! Y ella se ha 

puesto a amamantar a su preciosa hijita de siete meses en mitad de la clase. 



 Después hemos ido a seguir con el reparto del dinero para a los 

minusválidos pero hemos cambiado ligeramente el procedimiento. Ya que 

eran los que más alejados estaban del pueblo les hemos llamado por 

teléfono (increíble, pero aquí en pleno Sahel africano todo el mundo tiene 

móvil) y ellos han venido a la sede de la asociación de minusválidos a 

recogerlo. Quienes no podían venir han enviado a un hijo, marido, esposa o 

madre. Ésta vez Leire ha hecho la entrega. ¡Sólo faltan tres! 

 

11 Leire entregando una donación. 

 Ahora quiero contar ciertas observaciones generales que no tienen 

que ver con el trabajo exactamente pero que hace tiempo quería plasmar. 

Lo guapos y guapas que son los senegaleses en general. Y las mujeres con 

ésos espectaculares trajes llenos de color son realmente impresionantes. 



 

12 listas para ir al mercado. 



 

13 Fatu (creo) y Amy. 

 Y una cosa con la que estoy muy contenta es que de momento 

(toquemos madera) nos estamos librando de la temida diarrea. De hecho 

Leire casi tiene lo contrario, y no me extraña ya que se alimenta a base de 

pan, patatas y espaguetis (me cobran un dinero a parte para hacerle a ella 



comida especial no picante). Mañana es día de mercado e intentaré comprar 

fruta, lo necesitamos. 

 Se me olvidó comentar las grandes diferencias del colegio con 

cualquier colegio de España: las clases son de 50 niños en adelante; habían 

dos aulas sin paredes, sólo con tejado de palos y ramas; las tablas de las 

mesas y bancos no están clavadas y se mueven y levantan; el patio es de 

arena... 

 

X.21-12-2016 

 Ayer fuimos de paseo a Ndokh. ¡Precioso! Ver el campo abierto 

africano, limpio (en los pueblos y ciudades la basura se acumula en 

montañas por las calles), sin papeles ni plásticos por el suelo, los 

impresionantes baobabs cargados de frutos y las espinosas acacias... ¡y el 

atardecer! Ndokh me encantó. Mucho más rural que Toucar. Son unas 

cuantas "concesiones" (cercado de cañas con todas las chozitas de materia 

vegetal en su interior, aunque actualmente la mayoría ya tiene una casita de 

bloques en medio también) sepa radas entre si por unos centenares de 

metros. Allí fuimos a ver a Siga, la mamá africana de todos los voluntarios 

que van a Ndokh. ¡¡ Es un encanto y habla muy bien Español!! 

 

14 concesión con su cercado y su rebaño en frente 



 La vuelta fue lo más especial para mí. Ver el cielo estrellado desde la 

carreta que (cómo no) conducía magistralmente Leire era maravilloso. No 

paraba de decirle al dueño del caballo, que lo azuzaba constantemente, 

"tutti tutti" (despacio)... no quería que se acabara nunca. 

 Hoy hemos ido al mercado y hemos comprado algo de fruta. ¡Que 

lástima que ya no es época de mangos! Nos conformamos con una sandía 

harinosa y algunas naranjas verdes y mandarinas, éstas últimas muy ricas. 

 Después he ido con Marianma a la Maternidad y he estado con ella 

haciendo test de embarazo, certificados de nacimiento y, al final, una 

consulta de planificación familiar. La mujer parecía tristísima, como si 

poner coto a sus embarazos fuese una decisión muy dura y difícil de tomar. 

Históricamente en las sociedades preindustriales y agrícolas se ve a los 

hijos, y cuantos más mejor, como una riqueza y una inversión de futuro. 

Pero a la vez las mujeres acarrean una carga de trabajo impresionante y no 

es de extrañar que cada vez más de ellas decidan, después de su octavo o 

noveno alumbramiento, seguir una política de planificación familiar. 

 Es curioso, el tiempo en África se hace más lento. Llevamos aquí 

menos de una semana pero parece que sea toda una vida. A Leire ayer le 

despertó un cuervo y estuvo después todo el día encontrándoselo por donde 

iba "mira mami... ¡el cuervo que me ha despertado ésta mañana!" Es la 

novedad porque suelen ser los rebuznos de los burros los que nos 

despiertan, y las llamadas a la oración del Imán que resuenan mediante 

altavoces por todo el pueblo.  

 Leire empieza a acusar las diferencias con todo a lo que está 

acostumbrada. A veces se agobia cuando todos los niños la rodean y 

quieren tocarla y hablar con ella. O no entiende porque tiene que saludar y 

dar la mano a todos los adultos que quieren conocerla (que no son pocos). 

Echa de menos a su amiga Maimona que está en su última semana de cole 

antes de las vacaciones de invierno y a veces sale a las 19:00h. Se pone 

caprichosa y lo paga conmigo. Tengo que prestarle más atención y 

comprender que no es fácil tanto cambio para ella. Cuando se agobia o se 

cansa sólo me pide "caballo", pero no tengo tanto dinero como para alquilar 

un carro cada vez que salimos. El viernes ya les dan vacaciones a los niños 

y se lo pasará mucho mejor. 



 Ousmane ha vuelto hoy a Dakar y nos ha dejado un poco huerfanitas. 

Sobre todo a Leire que le ha cogido mucho cariño. La verdad es que ha 

sido un cielo con ella, todo el rato jugando y haciéndola reír. Hasta la 

llevaba en brazos, con lo que pesa ya, cuando se cansaba de caminar. Le 

vamos a echar muchísimo de menos. 

 

J.22-12-2016 

 En nuestro primer día sin Ousmane nos hemos apañado bastante 

bien. Tras ir al cole tempranito nos hemos logrado hacer entender para 

explicarles que nos faltaban 15 folios para hacer el intercambio de sueños 

con la otra clase de la edad de mi niña. Les he dado el dinero y han 

mandado a una de las nenas de las mayores a comprarlos y a hacer 

fotocopias del libro de colorear que les traemos y que colorearán ellos a la 

vuelta de las vacaciones para decorar su clase. Ésta vez se ha repetido el 

procedimiento de enseñarles dibujos a los niños para que se inspirasen pero 

además el maestro a escrito en la pizarra profesiones como un doctor, un 

futbolista, un militar... para que ellos eligiesen una. Los nenes tampoco 

están acostumbrados a elegir: han copiado todas tal cual en el dibujo. En el 

recreo hemos hecho el juego del globo que no puede tocar el suelo. Ha sido 

divertidísimo y tenemos unos vídeos muy bonitos. Hoy hace muchísimo 

viento y el globo se escapaba volando cada dos por tres y ellos salían en 

tropel del colegio para buscarlo. ¡Y lo encontraban! 

 El viento hace que el aire se cargue de arena, resulta incómodo hasta 

salir de casa porque se te mete en los ojos y en la boca. ¡¡Es lo más 

parecido a una tormenta de arena que hemos vivido hasta ahora!! Yo he 

lavado algo de ropa y la he tenido que tender dentro de la habitación (que 

ya cierra por dentro y por fuera) porque fuera se iba aponer perdida.  

 Hoy Leire y yo hemos ayudado a limpiar los platos. Bueno no 

exactamente platos porque no usan y comen todo de la misma gran 

bandeja: los niños y las mujeres en el suelo del recibidos y los hombres y 

nosotras, que somos las hospedadas, en la sala, en el sofá con la mesita en 

frente y viendo la tele. Me siento un poco mal por esto pero supongo que 

siempre lo han hecho así con los demás voluntarios y es una muestra de 

respeto hacia nosotras. 



 Cada día cuando vamos a desayunar, comer o cenar, las mujeres 

están trabajando sin parar y Leire y yo intentamos ayudar en todo lo 

posible. A Leire le encanta barrer y fregar los platos en ésos enormes 

barreños. Se queda totalmente empapada y con el calor que hace es muy 

agradable. Usan detergente para limpiarlos y no hay manera de enjuagarlos 

bien, siempre siguen resbaladizos.  

 Anoche Leire soñó con Safaa, su mejor amiga de Ibiza, y yo soñé 

con María, mi mejor amiga cuando era niña. Que curiosa coincidencia. 

 

V-23-12-2016 

 Hace unos días hubo fiesta en alguna casa, los tambores se oyeron 

hasta altas horas de la noche. ¡Ojalá nos inviten a alguna, tengo muchas 

ganas de verles cantar y bailar! 

 Hoy he ido a la maternidad. Marianma me ha explicado los registros 

que llevan y hemos visto a embarazadas y a mamás y sus bebés. Había 

poco trabajo y cuando han terminado las consultas Leire y yo hemos ido al 

cole a entretener a los niños mientras los profes daban las notas a los papás. 

En el patio los nenes se vuelven locos con Leire y todos quieren tocarla y 

decirle cosas. Ella se agobia un poco. Ellos se empujan, pegan y pelean por 

estar más cerca de ella. Con unos 500 niños en el patio es un verdadero 

peligro. Se hace inviable la idea inicial de dejar a Leire en el colegio, al 

retomar las clases mientras yo esté trabajando, a no ser que tuviera un 

guardaespaldas asignado. Ella tampoco quiere quedarse al sentirse tan 

acosada.  



 

15 a la vuelta del cole. 

 ¡Los nenes del cole nos han enseñado muchas palabras en Wolof!: 

fas es caballo, mush es gato, yai es mamá, bai es papá... (fonético). 

 Sin darnos cuenta cada vez hablamos más francés y algo de wolof. ¡y 

Leire muchísimo más que yo! Me dice :"mami, toma se dice 'aamm', y 'cai 

fi' es ven aquí". ¡¡Maimona a su vez habla ya muchísimo español y 

entiende casi todo!! 



 

 

16 Leire y Mounás con el fruto del baobab. 

 Ahora, mientras yo escribo el diario en la cama Leire y Maimona 

juegan a gatitos a mi alrededor. ¡Se está muy a gusto en la habitación de 

voluntarios, es amplia y luminosa! Y la funda nórdica que me traje como 

saco de dormir es una gran idea. 



 

17 la suite del voluntario.  

 

S-24-12-2016 

¡¡Ésta noche es Noche Buena en el Portal de Belén!! ¡¡Feliz Navidad!! Qué 

bonito una Noche Buena en Toucar. Hoy como es sábado hemos disfrutado 

un poco... Por la mañana hemos ido a pasear los niños y yo. En Ibiza suelo 

llevarme a todos los niños del pueblo de excursión los sábados y aquí he 

intentado hacer lo mismo pero sólo he conseguido llevarme a 5. Hemos ido 

a unas charcas secas cercanas y hemos visto a las ranas y sapos que esperan 

medio dormidos entre las grietas de tierra en espera de las próximas lluvias 

(¡que no son hasta junio!). A la vuelta, y tras intentarlo con un sinfín de 

carretas, hemos conseguido que una nos traiga de vuelta al hospital, medio 

pago de 500F. Las niñas cuando han visto que pagaba al carretero me han 

pedido su dinero. Me decían que estaban cansadas, que nos habían 

acompañado muy lejos caminando, y eso es un trabajo, querían que les 

pagase como al del carro. No conciben lo de caminar por placer. Se me ha 

caído el alma a los pies. Se acabaron las excursiones.  



 

18 de paseo con las niñas. 

 Al llegar al hospital Leire ha visto que estaban aquí unos nenes con 

su carreta de burritos y, cómo no, se ha vuelto a montar y los ha 

acompañado hasta su concesión, en frente del hospital, a dejar a los 

burritos. 

 ¡Aahhh!... ¡¡y parece ser que cada sábado toca sesión de peluquería!! 

Todas las mujeres, las dos Maimonas incluidas, se han cambiado las 

trencitas, los moños o los postizos de rigor.  

 Por la tarde los niños y yo hemos hecho zafarrancho de combate y 

hemos limpiado el paritorio. Lo hemos dejado irreconocible, limpito de 

arriba a abajo.  Las mamis parirán un tiempo sin una capa de polvo en las 

camas, ventanas  y suelos y sin arañas y telarañas colgando a 20cm de sus 

cabezas (lo que tarden éstas en reconstruir sus casitas). Se nota la desgana 

en el trabajo del personal sanitario. Lo que cobran lo hacen de los servicios 

prestados: las consultas y partos. Si a las 11 de la mañana se acaban las 

consultas se van a tomar té y a charlar. Ninguna enfermera va a limpiar si 

no se le paga por ello. 

 ¡Y ahora a cenar! ¡¡FELIZ NAVIDAD!! 

 



D-25-12-2016 

 ¡25 de diciembre fun, fun, fun! 

 Anoche no fuimos a la misa del gallo porque es a las 12 de la noche 

y no podemos salir solas por la noche. Pero hoy sí que vamos a misa. No es 

que sea muy creyente yo, más bien nada, pero aquí no entienden que 

alguien no tenga religión, así que haremos un poco el paripé y a ver que tal. 

¡¡Dios mío!! Ya sé porqué no me gustan nada las misas... 3h calladas, de 

pie o sentadas, y con el mea culpa cada dos por tres. ¡¡Agotador!! Y eso 

que aquí al menos cantaban con tambores y todo. Pero aún así... menos mal 

que Leire ha tenido que ir al baño al poco de empezar y a la vuelta nos 

hemos quedado fuera junto a otra mucha gente que tampoco cabía en la 

iglesia. 

 Cuando ha terminado la misa nos han agradecido mucho la 

presencia, teniendo en cuenta también que no entendíamos ni papa porque 

era en serer. Luego hemos buscado al hijo de Siga con el que habíamos 

quedado para ir a Ndokh pero Leire al ver que el carrito era de burro y no 

de caballo y que ya iba cargadito de niños le ha dado lástima el burrito y ha 

preferido volver al Hospital con Maimona. 

 Hoy le han hecho patatas fritas con salchichas, estaba encantada. Los 

demás arroz con verduras y pescado. Delicioso como siempre. 

 Anoche después de cenar les dimos los regalos que traíamos 

preparados desde España para los dueños de la casa, para la matrona y los 

niños. Todos se pusieron muy contentos. Lo malo es que en la casa son 

muchísimos más (y eso que con la semana de vacaciones se han ido la 

mitad) y algunos se ofendieron y preguntaron porqué para ellos no había 

nada. Les explico que yo en España no sabía cuántos eran en la casa. Aún 

tenemos ropa, juguetes y algún cuento o libreta en la maleta de material 

para donar pero, la verdad, es que prefiero dárselo a gente más necesitada 

ya que realmente la casa del médico, gracias a los ingresos que recibe por 

alojar a los voluntarios, es una de las más ricas del pueblo, sino la más rica.  

 ¡¡Hoy ha nacido un bebé en el coche cuando venían de camino al 

hospital!! Cuando han llegado la matrona ha cortado el cordón y ha 

envuelto al bebé en una sabanita. ¡La madre ha entrado caminando solita y 

ha estrenado el paritorio limpio! Leire y yo hemos entrado a ver al bebé y 



ella se ha sorprendido mucho de que era totalmente blanco. ¡Sí, los nenes 

negros nacen blancos y al contacto con la luz la melanina hace su trabajo y 

se van oscureciendo! Ésta vez he llegado tarde para el masaje de dilatación. 

Pero he compensado después y le he dado masaje a la matrona, a Mesali, la 

mamá de la preciosa y chiquitina Umu, y al nene Moussa que se ha querido 

apuntar. Mañana le toca a la anfitriona, la mujer del médico. A la 

embarazadísima Marianma le sentó genial el masaje. Siempre parece muy 

cansada. 

 

19 con Maimona, el bebé del coche y su abuelita. 

 

 

L. 26-12-2016 

¡¡Mi primer parto como asistente de la matrona!! Estoy eufórica. Eso de 

asistente suena a mucho pero realmente me he limitado a pasarle el 

material que me pedía, darle la mano a la paciente (su octavo hijo con 27 

años), darle ánimos y secarle el sudor.¡ Es increíble no ha soltado ni un 

sólo gemido, nada! También le he apretado en la boca del estómago con 



cada contracción cuando la matrona así me lo ha indicado. Es una maniobra 

muy denostada actualmente en Europa ya que estás acelerando el ritmo 

natural del parto y puedes provocar daños en el bebé y desgarros en la 

madre, pero al parecer rutinaria aquí. Personalmente creo que en éste caso 

no era para nada necesaria ya que el parto no presentaba complicaciones y 

siendo el octavo alumbramiento todo iba bastante deprisa, pero yo ni 

siquiera soy sanitaria y mucho menos matrona como para decirles cómo 

atender un parto. Después la matrona ha ensanchado la obertura vaginal 

con sus propias manos y en cuanto ha salido la cabecita del bebé ha tirado 

de él hasta sacarlo entero. Yo me he puesto guantes y he ayudado a colocar 

al bebé sobre la tripa de su mamá mientras la comadrona cortaba el cordón 

tras pinzarlo. Ha secado y limpiado al bebé con la sabanita que la propia 

familia traía para la ocasión y lo ha dejado sobre una camilla alta con 

bombillas para calentarlo (sólo funcionaba una). La placenta la ha extraído 

apretando el útero y estirando del cordón a la vez (aquí jamás se estira del 

cordón para sacar la placenta porque provoca desgarros y hemorragias).  

Luego le ha metido una "sonda" (un tubito de bronce, creo, medio oxidado) 

para que hiciera pipí en la cuña. Después le ha lavado con agua y betadine 

toda la vagina (¡¡Dios, lo que debe escocer eso!!). Con un masaje le ha 

recolocado en lo posible el útero. Le ha puesto la tela como compresa que 

la misma madre traía. La cuña con la placenta y demás restos se encarga la 

abuela de llevarlo afuera y enterrarlo todo con una larga herramienta tipo 

hazada. Así como de lavar todos los trapos sucios. Hemos pesado y lavado 

al bebé: 3,200k y 52cm. Una niña. Se le ha inyectado al bebé la vacuna 

contra la hepatitis y una dosis de vitamina K. Luego todos a la sala de 

descanso donde la mamá descansará un rato y comerá algo antes de irse a 

casa por su propio pie, o en carro. El bebé no ha estado con la madre en 

todo éste rato y no lo estará hasta que la madre descanse y coma.  

 En general todo el proceso ha sido bastante chocante para mí. Aquí 

lo hubiéramos definido de maltrato hospitalario. Las últimas tendencias en 

cuanto a maternidad apuntan hacia la importancia del parto respetado (sin 

acelerarlo manual o químicamente -con oxitocina sintética- mientras no 

hayan complicaciones), y el contacto piel con piel inmediato e 

ininterrumpido mamá-bebé desde el mismo nacimiento. Aunque aquí creo 

que contacto no les falta a los bebés, ya que no hay carritos y cunas sólo he 

visto una: los nenes se duermen atados con un pareo a la espalda de la 



madre y muchas veces están así, plácidamente junto a mamá, mientras ella 

trabaja. 

 Antes del parto he dado un masaje a la mamá que parió ayer al 

anochecer en el coche y a otra que había dado a luz de madrugada. ¡No sé 

en qué fase estará la luna en éste momento pero se están acumulando los 

partos de forma asombrosa! Espero poder darle un masaje también a la 

mami de mi primer parto. Es curioso que la matrona, a la hora de la verdad, 

cuando iba a darle el masaje a la mamá que había dado a luz en el coche, 

me dijo que no, que los masajes sólo a los de la casa y en la casa (la razón 

exacta no la sé). Pero insistí y les pregunté a las interesadas y a su familia y 

aceptaron, creo que con mucho gusto. Algunos preguntan a la enfermera 

Iadi si es gratuito y yo insisto en que por supuesto que sí.  

 Parece mentira, pero mi más que rudimentario francés y mil y un 

gestos me permiten comunicarme. 

  

M.27-12-2016 

 ¡¡¡Nueva bebé!!! Hoy he estado presente en otro parto. Ésta vez era 

sólo el segundo de la mamá y sí que ha sido bastante duro para ella aunque 

tampoco ha dicho ni mú. Al final entre la matrona y la enfermera, una 

apretando la tripa y otra estirando de la cabeza han sacado al niño, una bebé 

preciosa. Ésta vez sí le he podido dar un poco de masaje de dilatación a la 

mamá pero le dolía demasiado el trabajo de parto y ya no era efectivo 

porque se encontraba en las últimas fases de la dilatación, cuando el dolor 

ya no es dorsal ni lumbar. Un poco más tarde le haré otro antes de que se 

vaya a su casa. 



 

20enorme y preciosa bebé. 

 Han venido a la casa de la matrona, donde nos alojamos nosotras, las 

hijas de su marido con su primera mujer (aunque luego me dijo que eran 

sus sobrinas, no se con cual versión quedarme), a pasar los días de 

vacaciones escolares y ayudar un poco a Marianma que está muy cansada. 

Amy y Ndeela son dos niñas encantadoras y a Leire le hacen mucha 

compañía. En el pueblo hay muchísimos niños y niñas que también 

querrían estar con ella pero son muy entusiastas con sus muestras de cariño 

y a Leire le agobian un poco. Las niñas de casa la tratan con más 

normalidad.  

 Ayer hicimos tortillas de patata para cenar. Tres tortillas enormes, y 

buenísimas que nos quedaron, para no tener ni sartén. La sartén era un 

molde de bizcocho abollado. Mesalí, que me ayudaba, le daba la vuelta con 

una bandeja y unas toallas. También compré tomates e hice una ensalada 

con las latas de atún y maíz que traía de Ibiza, pero sólo nos gustó a Leire y 

a mí. ¡¡De las tortillas no quedó ni un miga!! 

PD: ¡¡Otro parto por la tarde!! 



 

X.28-12-2016 

 Día de los inocentes: inocentes nosotras tomando helados de hielo 

con agua local. Hoy las dos en cama con diarrea y vómitos. Nos han 

preparado arroz caldoso con azúcar. ¡A ver si hace efecto por favor! 

J.29-12-2016  

 Hoy un poquito mejor con las pastillas antidiarrea. He estado en la 

maternidad. Sin partos hoy. Muy poco trabajo. Amy Sau, la enfermera, me 

ha empezado a hacer trencitas. con el pelo que tengo es un trabajazo. 

Terminaremos mañana. Sigo cansada y mareada, ya escribiré más otro día. 

V.30-12-2016 

 Hoy ya como siempre. ¡Comiendo picante y todo! (Leire patatas 

fritas). Ningún parto y muy poco trabajo en la maternidad así que les he 

dado masaje a las enfermeras. ¡Se están aficionando, ya me piden masajes 

de pies, manos, brazos y hasta de cabeza! Hoy he incluido estiramientos 

después del masaje.  

 Ayer en el patio había una serpiente pero se escondió rápido bajo 

unas ramas y nosotras no la llegamos a ver. 

  Nos han propuesto hacernos los trajes tradicionales pero me piden 

17.000 francos sólo por el de Leire. Me queda poco dinero así que de 

momento les he dicho que no. Es una lástima porque las telas son una 

preciosidad  pero he pensado que si conseguimos ahorrar quizá puedo 

llevar a Leire a ver los animales salvajes a la reserva de Bandua que está a 

dos horas de aquí. Se lo ha ganado. 

  Es complicado aquí para ella con los otros niños. Lo de menos es el 

idioma. Un ejemplo es Amdy Douf, un chico de unos trece o catorce años 

que se ha encaprichado con Leire y la quiere y no hay más que hablar. ¡Y 

no acepta que Leire le diga que no cuando él la quiere abrazar e incluso 

besar! Ella le aparta y él ante la negativa la pega. Aquí la violencia se vive 

como la norma y lo natural. A los niños se les educa a golpes, los niños 

entre sí juegan ( y no juegan) a pegarse y después en los matrimonios está 

aceptado y es lo normal que los maridos peguen a las mujeres. En España 

mueren más mujeres por violencia de género porque se revelan, denuncian 



y se separan. Aquí aceptan y justifican, porque es lo que hay, porque 

cualquier otro hombre hará lo mismo. El otro día se dio la casualidad de 

que mi hija vio discutir a un matrimonio de la familia y él tenía un palo y 

estaba dispuesto a usarlo. Los maestros en el cole tienen palos similares y 

los niños entre sí se dan también con palos.  Los animales también reciben 

su parte. Todo ello, por otra parte, como ocurría en España hasta no hace 

tanto.  

 Enormes y preciosas águilas nos sobrevuelan a diario. Ayer conté 40 

en el cielo, volando en círculo ascendente sin mover las alas, aprovechando 

una térmica o espiral de aire caliente. 

 Las cabras, burros, caballos y gallinas campan a sus anchas a nuestro 

alrededor. No sé si es época de cría pero todos los animales tienen a sus 

pequeños detrás. Leire se emociona sobre todo con los potrillos y burritos. 

 

S.31-12-2016 

 Ésta mañana hemos madrugado para ver a los pájaros que vienen a 

comerse las flores del árbol del patio. Esperábamos a los pájaros blancos 

con pico rojo de loro que yo había visto otras veces pero tardaban en 

aparecer. Y de pronto hemos visto un minúsculo y vistoso colibrí sorbiendo 

el néctar de las florecillas blancas. Tenía la cabeza azul brillante y el pecho 

rojo. Después han venido los pájaros aparentemente negros que en cuanto 

les da el sol brillan con mil destellos azul verdosos. Los machos tienen la 

cola larga como un quetzal y al volar la despliegan como un brillante 

abanico. Finalmente apareció el pájaro que esperábamos de pico colorado. 



 Munas tenía mucha ropa que doblar hoy y Leire la ha ayudado. Las 

nenas de nuestra casa ya han regresado con su madre y las echamos mucho 

de menos, aunque Leire a la vez está feliz de volver a tener a Maimona 

para ella sola. Entre tanta ropa en seguida se han puesto a probar modelitos 

y les he hecho unas fotos preciosas con los trajes tradicionales.  

 

21 las modelos. 

 Hoy por fin la matriarca, la mujer del médico, ha sacado un hueco y 

se ha hecho un masaje de cuerpo entero. Le ha encantado pero era 

imposible que se relajara. ¡Tenía que seguir dirigiéndolo todo!: hablaba por 

teléfono, reñía a un niño, pegaba a otro, hablaba con las demás mujeres... 

Aún así me lo ha agradecido mucho.  

 Esta noche es Noche Vieja y Umu está preciosa con su traje de fiesta. 

La mujer del médico se ha puesto el pañuelo que le regalamos en Navidad 



y le sienta muy bien con su traje verde. Nosotras sólo tenemos ropa de 

batalla. Han matado una gallina (para gran disgusto de Leire que lo ha visto 

a medias) que junto a patatas fritas y lechuga será la cena de fiesta. 

Maimona le dice a Leire: "tú ahora buaaá... pero luego...  ¡mmmmm!" 

 

D.1-1-2017 

 ¡¡¡Feliz año nuevo!!! 

 Hoy íbamos a ir con Damián, el hijo de Siga, a Ndokh, pero no ha 

aparecido. Quizá hicieron mucha fiesta anoche. Como alternativa nos 

hemos ido a pasear Leire, Maimona y yo y hemos visto un rebaño de vacas 

con sus pastorcillos. Hacía mucho calor pero bajo la sombra de una gran 

acacia y con la brisa en la cara se estaba fenomenal. 

 ¡Aahhh... ! y cuando hemos ido a desayunar ¡¡había nacido una 

cabritilla!! La primera del año. ¡Como es chiquitina y blanca la han 

llamado Leire! Ella, lógicamente, no cabe en sí de orgullo por su pequeña 

homónima.  

 

22 Mohamed, Moussa y Leire Mutón con su mamá. 

 Después de comer he ayudado a fregar los platos y a lavar la ropa y 

Leire y Maimona han hecho otro desfile de modelos. Tengo unos vídeos 

muy graciosos. 



 Por la tarde les he hecho un masaje a Amy Sau y otro a la mujer del 

médico. Mañana más.   

 

L. 2-1-2017 

 Hoy lunes otra vez. He ido con Marianma a la maternidad. Hemos 

atendido consultas y puesto un implante de hormonas anticonceptivas de 5 

años de duración a una mujer de 27 años que ya tenía 7 hijas y dos hijos. 

La paciente se lava el brazo con lavavajillas y se coloca tumbada de 

espaldas y con la mano bajo la cabeza. Se toma la medida con la palma de 

la mano desde el codo y se dibuja una V en la parte interior del bíceps. Se 

restriega con betadine toda la zona y se inyecta la anestesia de manera 

subcutánea a lo largo de los brazos de la V. Después se inserta un 

dosificador de hormonas en cada uno de los brazos de la V y éstos las irán 

liberando paulatinamente. Son unos tubitos de plástico de unos 5 cm. Al 

final se pinza la herida un rato y se cubre con gasa, betadine y esparadrapo. 

Es un proceso un tanto aparatoso. De hecho a mí me ha impresionado más 

que los partos.  

 Cuando no hemos tenido más pacientes, Leire (que se aburre con 

Maimona de vuelta en el cole) y yo nos hemos puesto a limpiar la sala de 

maternidad, donde descansan las mamás y sus bebés después de dar a luz. 

¡Menudo cambio! 

 Después le he dado un masaje a una de las enfermeras.  

 Por la tarde nos hemos puesto  a lavar ropa, jugar un poco con los 

niños y limpiar la habitación. 

 Ahora Leire y yo, cada una con sus "deberes" antes de cenar. 

 Leire hoy ha descubierto un nuevo pájaro, es azul celeste con la cola 

larga como un quetzal. 

 

M.3-1-2017 

 Hoy cuatro masajes de momento, y alguno más que caerá hasta la 

hora de dormir. ¡Seguro! Lástima que sólo uno ha sido postparto y el parto 

nos lo hemos perdido porque ha sido en el domicilio durante la noche. Aún 



así le ha sentado muy bien. Los demás masajes han sido para las 

enfermeras, la matrona y para una de las chicas de casa.  

 

23 dando un masaje a una parturienta. 

 Aprovecho para explicar que yo no soy fisioterapeuta ni masajista 

profesional, sino arqueóloga, pero fui deportista de competición durante 12 

años y recibí muchos masajes. Al encontrarme en un hospital he decidido 

que esto es lo mejor que puedo aportar.  

 Leire echa de menos a Maimona cuando está en el cole pero juega 

bastante con la pequeña Umu y con Mussa y Mohamed que no van al cole 

porque su maestra está ausente.  

 

X.4-1-2017 

 Hoy en la maternidad ha habido mucho trabajo. Muchas consultas y 

revisiones pero ningún parto.  

 Los niños (sobre todo chicos adolescentes vecinos del hospital que 

incitan a los pequeños de la casa) no entienden que Leire les cierre a veces 

la puerta de la habitación cuando quiere descansar. Ellos quieren entrar y 



llevarse los juguetes que aún quedan para donar. Haremos caso a las 

recomendaciones y lo daremos todo antes de irnos, después de la mala 

experiencia con la ropa: les dimos unos pantalones y camisetas deportivas y 

exigían más aporreando la puerta, tirando piedras y gritando. No me 

extraña que ésta cerradura esté siempre estropeada.  Los niños cuando se 

sienten contrariado s reaccionan pegando y  no entienden que yo no les deje 

pegar a Leire ni que yo tampoco la pegue (no es que nunca jamás la haya 

pegado, a veces se me escapa, pero no es mi idea de educación y procuro 

por todos los medios evitarlo). Los adultos tampoco lo entienden (de la 

misma manera que yo no entiendo que aquí se eduque a golpes, supongo). 

Tampoco sé cómo los educaría yo si tuviera 11 hijos y tuviera que trabajar 

como trabajan aquí. Pero de momento tengo sólo una y estoy muy 

concienciada respecto al uso de la violencia. Hay momentos en los que 

pienso que si siguen así las cosas nos iremos antes de tiempo. 

 Normalmente estamos muy bien. Hoy hemos jugado nosotras con 

todos los niños (chicos) a hacer ríos, lagos y cascadas en la arena del patio 

y nos lo hemos pasado genial. 

 

24 niños del pueblo. 



 

 

J.5-1-2017 

 Hoy mucho mejor con los niños. 

 En la maternidad ha habido poco trabajo, así que he ido al hospital 

con Awa y su padre. Ha venido un niño con una brecha en la cabeza hasta 

el cráneo de unos 7cm. Era un corte limpio, como de hacha o machete, 

aunque a mí me han dicho que había sido una pelea entre chicos (quizá una 

pelea con machetes). Se lo han limpiado con algodón y betadine, le han 

vaciado una cápsula de antibiótico dentro de la herida, le han puesto 

anestesia y le han cosido. Tenía el cuero cabelludo tan duro después de la 

anestesia que la aguja se ha doblado.  

 ¡Por la tarde un masaje más! 

  

V-6-1-2017 

 ¡Hoy muchísimos masajes! Lástima que no he podido darles a dos 

mamás que acababan de parir porque el parto había sido en el domicilio y 

sólo estaban en la maternidad para la revisión y el certificado de 

nacimiento por lo que en seguida han vuelto a su casa (los partos en el 

domicilio son sancionados con una multa). Pero les he dado un masaje a la 

chica que limpia, que no para (de 8:00 a 19:00 seis días a la semana y con 

los trabajos más duros) y a Mesalí (la mujer del hijo del médico) que es la 

siguiente que más trabaja en la casa. Me gusta que se beneficien los que 

más lo necesitan. También le he dado a la única enfermera que aún no 

había recibido uno y a Awa. 

 Otra cosa que hemos hecho hoy, Marianma y yo, ha sido la 

sustitución de los implantes de hormonas anticonceptivas de una paciente. 

Ha sido bastante escabroso. ¡Me he mareado y he tenido que salir un rato! 

Tras poner anestesia hurgaba dentro del bíceps con unas tenacillas 

quirúrgicas una y otra vez hasta que conseguía atraparlos. Estaban 

encarnados. Uno de ellos se ha roto y para lograr sacar el trocito que 

quedaba en el interior se ha repetido la operación media hora más. Después 

se ha insertado los nuevos implantes. Entre mareo y mareo me he 



conseguido poner unos guantes y aguantar las tenazas con el implante 

pinzado mientras ella con otras tiraba de él. 

 Se me olvidó contar otro caso interesante que ocurrió en la consulta 

del médico hace unos días. Una niña vino con una rosca de cierre de 

pendiente dentro del oído. El doctor con una aguja se la logró sacar.  

 ¡Mañana volveremos a intentar ir a Ndokh! 

 Hoy Leire se lo ha pasado genial con los chicos (Maimona estaba 

estudiando con sus compañeros de clase). Han hecho castillos de arena y 

han jugado a los caballos. Simulan que son caballos tirando de una cuerda 

y dando vueltas a la casa. Uno de ellos es el que conduce el carro y lo ata 

pero los caballos se escapan y tiene que correr detrás para atraparlos. Es 

genial cuando son amigos.  

 

25 Leire y Munas con un burrito. 

 Me encanta cuando después de cenar vienen todos los vecinos a ver 

la tele. Me recuerda a mí y a mis hermanos de niños que íbamos a la casa 

con electricidad más cercana a ver "la Flor de los 7 colores". Mi madre era 

muy hippie y nos crió en una casa de campo sin agua corriente ni 

electricidad. Cuando estaban Maimona y sus amigas estudiando (con unas 

banquetitas y sillas en el patio) cada vez que sonaba una sinfonía 



interesante se asomaban todos a la ventana para ver qué pasaba en la 

telenovela de turno. Es lo que más les gusta, las telenovelas dobladas al 

francés. 

 Me impresiona la soledad a la que le confina al doctor el respeto que 

le tiene el resto de la familia. A menudo come sólo (o con los voluntarios, 

si hay) en el salón mientras todo el resto están juntos y aparte. Mira la tele 

sólo y se relaja y descansa sólo. Incluso en la "hora familiar" de la novela 

después de cenar estaba él sólo en el sofá principal mientras el resto nos 

apiñábamos juntos unos con otros.  

 

 

 

S.7-1-2017 

 Nos ha vuelto a fallar la visita a Ndokh. De nuevo no ha aparecido 

Damián. Hemos aprovechado para lavar toda la ropa y limpiar la habitación 

y el baño común. Después de comer he partido cacahuetes y separado 

judías de las piedras con las que vienen mezcladas (lo que se llamaba en 

España contar lentejas).  

 Lamentablemente hoy hemos tenido otro percance con uno de los 

chicos grandes y Leire. Le he dado la llave de la habitación para que fuera 

a por agua y por el camino un niño vecino la ha visto y ha querido entrar en 

la habitación por la fuerza (saben que tenemos allí dinero y ropa). Había 

más niños presentes que han defendido a Leire pero aún así le ha dado una 

patada a una puerta de metal que ha impactado con fuerza en la cara de 

Leire. Ha venido con un gran chichón y media frente morada. Por suerte le 

he puesto hielo y le ha bajado rápidamente la hinchazón. Gracias también 

al Traumel que me traje en el botiquín. Las mujeres de la casa querían 

aplicarle el remedio local para los chichones: apretarle el golpe con fuerza 

para que baje. Les he dicho que ni hablar, que con el hielo va mejor. En el 

momento he pensado: "se acabó, nos vamos". Pero después hemos estado 

muy bien con todos los de la casa así que nos quedaremos hasta el final. De 

hecho lo pienso y me da lástima irme a la vez que añoro mi hogar. Creo 

que lo procesaremos todo en casa y pasado un tiempo.  



 

 

26 con la pequeña Umu. 

 Leire y yo nos estamos aficionando a la telenovela de la tarde "Maria 

Fernanda". 

 

D.7-1-17 

 Lo mejor de hoy ha sido el bautizo al que nos han invitado. Son los 

vecinos de enfrente del hospital e invitaron a la familia y nosotras de 

acopladas. Fue increíble: una súper fiesta a las puertas de la concesión con 

todos los invitados con sus caballos y carretas aparcados delante. Algunos 

habían venido con taxis e incluso con un autobús típico de aquí (furgoneta). 

Serían unas 300 personas y entre ellas muchísimos niños. Había una zona 

llena de hogueras donde las mujeres preparaban la cena en enormes 

calderos. La concesión no tenía electricidad pero para la ocasión habían 

alquilado un generador, dos enormes altavoces, micrófonos y luces de 

neón. La música y los tambores sonaros desde las 14:00 de la tarde hasta 

las 12:00 de la noche. Los orgullosos padres vinieron con el pequeño, todos 

de punta en blanco, con un taxi que se metió en el mismísimo escenario 

haciendo sonar el claxon. A partir de ahí el grupo empezó a tocar los 

tambores (tras una pausa de descanso) acompañados por los coros de unas 

chicas todas vestidas de dorado.  Al principio salen a bailar los hombres, de 

uno en uno o por parejas simulando luchas. Poco a poco van saliendo las 



mujeres que enfrentándose a los hombres hacen un pase y vuelven a su 

sitio. Y así unos tras otros y los tambores sin parar de sonar. Hasta donde 

yo vi era así, aunque seguro que más adelante salían todos juntos a la pista 

a bailar. Todos vestidos de fiesta con sus trajes maravillosos. ¡Una 

preciosidad!  

 

27 Fatu (creo) lista para el bautizo. 

 Cuando estuvo lista la cena se reunieron por grupos alrededor de la 

típica y enorme fuente y todos a comer.  



 ¡A la vuelta vimos un escorpión! Enorme con sus pinzas y su 

aguijón. 

 

 

 

L.9-1-2017 

 ¡Hoy le hemos amputado un dedo de cada mano a una bebé que 

había nacido con doce deditos! Algo bastante habitual aquí, por lo que me 

han contado el médico y su hija. ¿será por causas endogámicas?  

 Leire se ha quedado en casa del médico con Umu y su mamá 

mirando la tele mientras yo ayudaba en el hospital. Ya se habían acabado 

las consultas y estaba volviendo a casa cuando Awa me ha llamado para 

que le ayudara con la operación. El quirófano era el regazo de su madre que 

apartaba la vista para no ver la sangre y a la pequeña berreando. No se ha 

utilizado anestesia. La aguja se ha caído al suelo y, tras pasarla por 

betadine, se ha seguido utilizando (como dicen aquí... esto es África). 

Primero le han frotado con alcohol la parte afectada. Luego le han clavado 

la aguja y pasado el hilo preparando el nudo sin apretar aún. Yo, con 

guantes, aguantaba abierta la manita de la bebé. Después con un pequeño 

bisturí desechable han cortado el hilillo de carne que unía el apéndice no 

funcional (estaba colgando sin movilidad) del resto de la mano. Al cortar 

ha sangrado a presión. Han taponado con algodón y apretado el nudo de 

sutura. Después han vendado con gasa y betadine. Los apéndices estaban al 

lado exterior del dedo meñique.  

 ¡Leire hoy ha comido arroz! Poco a poco se va acostumbrando  y 

cada vez le gusta más, aunque no renuncia a sus patatas fritas. 

 ¡Por la tarde he dado cuatro masajes más! 

 

M.10-1-2017 

 ¡¡Hoy maratón de masajes!! 



 Se acerca el final y he aprovechado al máximo. Me he ido a la 

maternidad y les he ofrecido a todas las mamis y embarazadas, estuvieran o 

no de parto, que estaban por allí. En un momento tenía una enorme cola 

peleándose por ser las primeras. Total, cinco horas continuas de masajes. 

Esta vez sólo de espalda, para tocar a cuantas más mejor, y dos más por la 

tarde... Estoy molida. ¡creo que necesito un masaje! 

 Ouz me ha dicho hoy que no puede venir a Toucar a recogernos para 

ir a la reserva, como habíamos quedado, porque está con Gracy, otra 

voluntaria. Es un contratiempo pero ya encontraremos la solución.  

 Maimona le dice a Leire que se quede aquí con ella y que me vuelva 

yo sola a España. Así habrían don Munas Ndaw en la familia, una 

senegalesa y otra Toubab. Leire dice que se venga ella a España unos días. 

Ojalá pudiéramos invitarla.  

 ¡¡Hoy se han metido en el recinto del hospital siete caballos!! Leire 

estaba encantada y quería montarlos a todos. Pero no son de monta sino de 

tiro y estaban libremente pastando. 

 

X.11-1-2017 

 Hoy es el último día en Toucar. Estamos muy tristes y con un nudo 

en la garganta continuo. Leire y Munas no se separan. 

 Yo he organizado el equipaje intentando deshacerme de la mayor 

cantidad de cosas posibles. De las dos maletas a reventar y la mochila de 

montañero hasta los topes me he quedado sólo con una maleta (las ruedas 

se agradecerán con tanto aeropuerto) medio vacía. Todo lo demás lo hemos 

ido repartiendo antes de irnos.  

 Como despedida me he ido al mercado (le marché) y he comprado 

harina, huevos, Choco-pain y leche en polvo. Después me he tirado la tarde 

haciendo crepes. Con la extensísima familia que tiene el médico hemos 

tocado sólo a uno por persona. ¡Pero a todos nos ha sabido a gloria!   

 Hemos alargado la sobremesa de la cena hasta casi las 23:00. 

Haciéndonos fotos, dando abrazos e intercambiando direcciones y 

teléfonos. Es increíble el cariño que se les puede coger a las personas en 

sólo un mes. Pero ha sido un mes muy intenso de convivencia continua. 



 Leire y Munas se han dibujado un tatuaje (con bolígrafo)  una a la 

otra para recordarse. Mussa y Mohamed no han parado de pedirme que les 

diera volteretas y les hiciera masaje.  

 Al final nos hemos despedido e ido a dormir. 

 ¡¡¡Hasta siempre Toucar!!! ¡Esperamos volver algún día! 

 

J. 12-11-17 

 Nos levantamos a las 6:00 y vamos a coger el bus a Mbour. Eboulaye 

nos acompaña y habla con el chofer para explicarle que nos bajaremos en la 

entrada de la reserva de Bandua. Por suerte son sólo 2:30h de viaje de 

incómodo viaje en el incómodo bus. Lo malo es que a Leire le han entrado 

ganas de ir al baño y ha tenido que aguantarse con mucho dolor. 

 ¡¡Por fin en la Reserva!! 

 Ousmane nos está esperando en la puerta. ¡¡Lleva aquí tres horas el 

pobre!! Tan sonriente y simpático como siempre. Leire corre a abrazarle y 

luego corremos todos a preguntar por un baño urgentemente.  

 Compartimos vehículo de safari con una familia francesa. Me cuesta 

todo 46.000F. Es caro para lo que son los precios en Senegal pero vale la 

pena. Es una preciosidad ver a las cebras, impalas y jirafas libres a tu 

alrededor... ¡y rinocerontes! Corren, cruzan el camino delante del jeep y se 

acercan al vehículo cuando paramos. Impresionante. Una belleza. El guía 

nos va explicando. Me ha hecho mucha gracia descubrir que Adidas es el 

nombre nativo de un tipo de rápida gacela (de ahí las deportivas), y 

corroborar que las jirafas tienen dos corazones para poder bombear la 

sangre hasta sus altas cabezas. 

 Hemos visto un gran baobab con cráneos humanos en la base... ¡era 

verdad lo que contaba el cuento africano de Malaika!: a los griots 

(trovadores guardianes de la memoria) se les dejaba al pie de los baobabs al 



morir, sin enterrar. 

 

28 cráneos bajo el baobab. 

 Los monos son graciosísimos. Uno no paraba de pedirnos comida 

cuando estábamos desayunando en el bar y al final se ha hecho con un 

azucarillo que, muy hábilmente, ha abierto por un ladito sin que se le 

cayera nada, para comérselo muy a gusto sentado en su árbol.  

 Que lástima... acabo de confirmar una sospecha: la mujer del médico 

le había dicho a Ousmane que serían 10.000F más, para la comida especial 

de Leire, durante todo el mes y a mí me los pedía cada semana. En fin 

novatadas típicas, supongo.  

 ¡Que agradable hoy la ducha en casa de la hermana de Ouz! Y la taza 

de wc... ¡qué lujazo! Sobre todo después de estar ayer en Toucar todo el día 

sin agua. El cubo que solíamos llenar en el grifo del patio para ducharnos, 

lo tuvimos que coger del bidón de reserva de la familia. Dejar atrás lo de 

hacer las necesidades en el nauseabundo sanitario a ras del suelo y 

embozado hasta los topes es también un agradable cambio. 

 

V.13-1-2016  

 Hoy todo el día con Ouz por Dakar. ¡Que poco me gustan las 

ciudades! Horas de pie en los autobuses respirando el humo de miles de 

coches y motos sin ningún control de emisión de gases nocivos.  



 Hemos ido a comer a casa de la mamá de Ouz. Para Leire arroz 

blanco, que le ha encantado, y yogurt de vainilla. De cena hemos hecho 

unos espaguetis con una lata de atún que aún nos quedaba de España y un 

poco de Ketchup, del MacDonals de Ibiza. 

 Toda la tarde la hemos pasado en casa de la mamá de Ouz y Leire 

encantadísima con Marget, la sobrina de Ouz, y sus amigas. ¡Hasta han 

conseguido que Ouz juegue con ellas al escondite! 

 

29 Leire con Umi y Marget. 

 

 S.14-1-2016 

 Esta noche nos vamos, mañana todo el día viajando y el lunes a 

trabajar. Le he dicho a Ousmane que no quiero ir a la playa (¡vivimos en 

Ibiza!) ni coger más autobuses. Relax en casa de su hermana, poner al día 

el diario, ultimar el equipaje, etc. Si acaso un paseíto luego por el barrio 

que los sábados hacen mercado. 



 Cuando vamos al mercado vemos que todo es ropa occidental de 

segunda mano. Probablemente donaciones de ONGs que acaban 

vendiéndose.  

 Ya son las 20.00 y estamos en la habitación antes de partir. Leire se 

ha hecho amiga de todas las vecinitas y tenemos a medio barrio aquí 

metido, pintando.  

 Leire no se ha quitado la chaquetilla del traje tradicional (que le 

hicieron ayer) en todo el día. La falda no se la dejo poner para intentar que 

llegue semi-nueva a Ibiza. Quiere ponerse el traje completo para el viaje y 

que la vean llegar con él a Ibiza pero ahora hacen 5º en casa y se tendrá que 

poner ropa más abrigada. 

 A las 22:00 salimos para el aeropuerto. Nuestro avión sale a las 2:00 

pero esperaremos tranquilamente dentro del aeropuerto y así Ousmane 

podrá descansar normalmente. 

 Nos despedimos con pena de Ouz y comenzamos el viaje de vuelta 

con mil imágenes de baobabs, burros, cabras y sonrisas en la cabeza. 

 Ha sido una experiencia fantástica, altamente recomendable para 

todos los que deseen abrir su mente y darse cuenta de lo grande y diverso 

que es el mundo. Agradezco inmensamente a CCONG la oportunidad 

brindada y sobre todo el poder haberla compartido con mi hija de siete 

años. Deseando volver. 

  


